



Dossier de prensa - Marzo de 2017

LA ENCICLOPEDIA
DE LOS
MIGRANTES

UNA HISTORIA ÍNTIMA DE LAS MIGRACIONES
ENTRE EL FINISTERRE BRETÓN Y GIBRALTAR

Fig. 4.

CONTACTOS DE PRENSA

FRANCIA/PRENSA NACIONAL

Antoine Chaudet — L'âge de la tortue

10 bis square de Nimègue, 35200 Rennes

M communication@agedelatortue.org

T +33 668 088 369

W www.agedelatortue.org

BREST

Armelle Kermogant — ABAAFE (Association brestoise pour l'alphabétisation et l'apprentissage du français pour les étrangers)

7 rue Watteau, 29222 Brest Cedex 2

M armelle.kermogant@abaafe.com

T +33 298 425 141

W www.abaafe.com

RENNES

Antoine Chaudet — L'âge de la tortue

10 bis square de Nimègue, 35200 Rennes

M communication@agedelatortue.org

T +33 668 088 369

W www.agedelatortue.org

NANTES

Bernard Vrignon — MCM (Maison des Citoyens du Monde)

8 rue Lekain 44000 Nantes

M bernard.vrignon@free.fr

T +33 681 972 170

W www.mcm44.org

ESPAÑA

PRENSA NACIONAL

David Dueñas — Universitat Rovira i Virgili (SBRlab)

Carrer de l'Escorxador, 43003 Tarragona

M david.duenas@gmail.com

T +34 655 620 625

GIJÓN

Tamara Ortega — Tragacanto

Avenida del Llano 29, 5A, 33209 Gijón

M t.ortega.nieto@gmail.com

T +34 659 84 19 97

CÁDIZ

Cristina Servan — APDHA (Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía)

C/ Barbate nº 62 triplicado 1º C., 11012 Cádiz

M viva_cristina@hotmail.com

T +34 954 53 62 70

W www.apdha.org/cadiz

PORTUGAL

OPORTO

Nídia Azevedo — ASI (Associação Solidariedade Internacional)

Rua Aníbal Cunha, 39 2º andar sala 3, 4050-046

Oporto

M nidia.azevedo@sapo.pt

T +351 222 011 927

W www.asi.pt

LISBOA

Filipa Bolotinha — Renovar a Mouraria

Mouradia-Casa comunitaria da Mouraria, Beco do Rosendo n º8-10, 1100-460 Lisboa

M filipa.bolotinha@gmail.com

T +351 935 036 681

W www.renovaramouraria.pt

GIBRALTAR

Jennifer Ballantine Perera — Institute for Gibraltar and Mediterranean Studies (University of Gibraltar) — **Gibraltar Garrison Library**

2, Library Ramp, Gibraltar GX11 1AA, Gibraltar

M j.ballantine@gibraltargarrisonlibrary.gi

T +350 200 77418 – Centrex 1971

COMUNICADO DE PRENSA DEL 3 DE MARZO DE 2017

PUBLICACIÓN DE LA ENCICLOPEDIA DE LOS MIGRANTES

Después de tres años de encuentros, recopilación de información, investigación y una minuciosa elaboración, *La Enciclopedia de los migrantes* se dispone a ver la luz. Las ciudades de Brest, Rennes, Nantes, Gijón, Oporto, Lisboa, Cádiz y Gibraltar recibirán oficialmente su ejemplar de manos del equipo del proyecto a partir del 4 de marzo de 2017.

La Enciclopedia de los migrantes consiste en un proyecto artístico en forma de una enciclopedia, en la que se reúnen 400 testimonios de personas migradas. El proyecto ha sido ideado e impulsado por Paloma Fernández Sobrino, directora de escena y autora de proyectos interdisciplinarios y coordinado por parte de la asociación L'âge de la tortue.

Todo comenzó en 2007, cuando la artista Paloma Fernández Sobrino, a quien L'âge de la tortue había invitado a participar en el proyecto *Correspondances citoyennes* («Correspondencias ciudadanas»), optó por abordar el tema de las migraciones mediante la óptica de lo íntimo y lo personal. Tras dicha iniciativa, la artista continuó esta labor de compilación de cartas-testimonio de migrantes en el barrio del Blosne, en Rennes, lo que originó dos publicaciones¹. De este trabajo nació una dinámica, a escala de barrio y de ciudad, que tejió una red de personas interesadas en compartir sus testimonios; Paloma Fernández Sobrino propuso al equipo de L'âge de la tortue, en 2014, ampliar esta dinámica para producir un objeto emblemático: una enciclopedia.

La Enciclopedia de los migrantes hace suya la forma de *La Enciclopedia* de Diderot y d'Alembert (un libro monumental, de varios volúmenes encuadernados en cuero), con objeto de difundir un conocimiento que procede de las diversas experiencias vitales de las personas participantes, con toda la subjetividad que ello implica. Cuatrocientos testimonios se convierten en la semilla de un saber nuevo, funda-

do en lo íntimo y lo individual. Con este gesto da un giro metafórico a *La Enciclopedia de la Ilustración*, símbolo que encarna los saberes considerados legítimos, y osa dar la palabra a los primeros interesados: los propios migrantes.

Los migrantes se expresan mediante una carta manuscrita íntima, dirigida a una persona cercana que se haya quedado en su país y redactada en su lengua materna. Cada carta se acompaña de su traducción a una de las 4 lenguas de publicación del proyecto – francés, español, portugués e inglés – y de un retrato fotográfico.

El proyecto, fruto de una dinámica personal, artística y sensible, ha ido creciendo paulatinamente, desde la creación de un pequeño equipo de tres personas que trabajaban a nivel de barrio (Le Blosne, Rennes), hasta la creación de una red de colaboradores a nivel Europeo, atrayendo a más de 700 personas – como artistas, militantes de asociaciones, investigadores en ciencias humanas y sociales, estudiantes de diseño gráfico, ciudadanos o personas con capacidad de decisión en el ámbito público – que se han embarcado en esta aventura.

La Enciclopedia de los migrantes sorprende por su contundencia –por su peso (¡aproximadamente 5 kilos cada uno de los 3 tomos!) y por el número de testimonios– y por su difícil clasificación - se han editado 8 ejemplares que combinan arte, experiencia y conocimiento científico-. Un ejemplar se entrega a las ciudades asociadas, quienes asumen la responsabilidad de cuidarla, darle vida y difundirla.

Las entregas oficiales tendrán lugar en estas 8 ciudades europeas entre el 4 de marzo (en Rennes) y el 28 de junio de 2017 (en Gibraltar).

La Enciclopedia de los migrantes es asimismo un producto de su época y dispone de una versión digital a la que se podrá acceder en línea de manera gratuita, a partir del 4 de marzo, con vistas a una amplia difusión pública: www.encyclogedie-des-migrants.eu/digital.

¹ Paloma Fernández-Sobrino, P. & Cousseau, B. (2008).

(Partir...). Rennes, Francia: L'âge de la tortue.

Paloma Fernández-Sobrino, P., Eidenhammer, A., Sauvage, A. & Pallarès, M. S. (2011). Partir – esguards...miradas...regards. Rennes, Francia: L'âge de la tortue.

ÍNDICE

Contactos de prensa	2
Comunicado de prensa del 27 de enero de 2017	3
Las entregas oficiales en las ocho ciudades	6
El proyecto	8
Los recursos y las producciones	11
<i>La Enciclopedia de los migrantes en cifras</i>	12
El calendario del proyecto	14
Biografía de Paloma Fernández Sobrino	15
Presentación de la asociación L'âge de la tortue	16
Fragmentos	17
Agradecimientos	76
Nuestros partenaires	79

LAS ENTREGAS OFICIALES EN LAS OCHO CIUDADES

Cada una de las ocho ciudades que conforman el proyecto de *La Enciclopedia de los migrantes* se comprometió, a partir de 2015, a adquirir un ejemplar de la versión en papel; era ésta la condición sine qua non para participar. Los partenaires – asociaciones, municipios e instituciones – son los que, en el ámbito local, se encargan de presentar en público *La Enciclopedia* y de darla a conocer mediante el desarrollo de una dinámica permanente, gracias a la organización de exposiciones, lecturas, debates, proyectos afines y cualquier iniciativa que deseen llevar a la práctica o apoyar. Las entregas oficiales están programadas para 2017, desde el 4 de marzo, en Rennes, hasta el 28 de junio, en Gibraltar.

FRANCIA

— RENNES —

Entrega oficial: 4 de marzo de 2017, 11.30 horas
Lugar: Le Triangle, ciudad de la danza, boulevard de Yougoslavie, 35000 Rennes
Maratón de lectura: del 4 de marzo (18.00 horas) al 5 de marzo de 2017 (18.00 horas)
Lugar: Hôtel Pasteur, 2 place Pasteur, 35000 Rennes

La entrega oficial está organizada para el sábado 4 de marzo a las 11.30 horas, en el centro cultural Le Triangle. En esta ceremonia pública, abierta a todos, el equipo del proyecto (compuesto, entre otros, de artistas, migrantes, militantes de asociaciones e investigadores en ciencias humanas y sociales) entregará un ejemplar a Nathalie Appéré, alcaldesa de Rennes. Este ejemplar de *La Enciclopedia* se trasladará a continuación a la biblioteca de Les Champs Libres, en la que se conservará y donde el público podrá acceder a ella.

Después, se ha organizado un maratón de lectura en el Hôtel Pasteur desde el sábado 4 de marzo (18.00 horas) hasta el domingo 5 de marzo de 2017 (18.00 horas). El objetivo de esta actividad es ofrecer la lectura completa de los 400 testimonios, de forma continuada, por parte de un centenar de lectores voluntarios. El Hôtel Pasteur estará accesible al público durante 24 horas. Un acto gratuito, abierto a todos.

— BREST —

Entrega oficial: 16 de marzo, 18.00 horas
Lugar: Mediateca François-Mitterrand-Les Capucins - Talleres de Les Capucins, 25 rue de Pontaniou, 29200 Brest

La entrega oficial de *La Enciclopedia de los migrantes* estará precedida de la intervención de François Cuillandre, alcalde de Brest, y de la de Paloma Fernández Sobrino, creadora y directora artística del proyecto *La Enciclopedia de los migrantes*, coordinado por L'âge de la tortue. Está en proceso la elaboración de un programa de animación cultural, tanto para el espacio de Les Capucins como para toda la ciudad de Brest.

— NANTES —

Entrega oficial y lectura pública: 6 de abril de 2017
Lugar: Ayuntamiento, rue de la Commune, 44000 Nantes

En presencia de los autores y de los partenaires del proyecto, la ciudad de Nantes será testigo de la entrega de su ejemplar de *La Enciclopedia de los migrantes*. A la entrega de la obra seguirá la lectura de una selección de cartas por los propios autores. El encuentro culminará en un ambiente festivo.

ESPAÑA

— GIJÓN —

Entrega oficial y encuentros culturales: 8 de mayo de 2017
Lugar: Ayuntamiento, Plaza Mayor 1, 33201 Gijón

Tras la presentación oficial de los tres volúmenes de *La Enciclopedia de los migrantes* a las autoridades municipales y los medios de comunicación, se celebrará una recepción en presencia de migrantes que han prestado testimonio en la enciclopedia y se leerá una selección de cartas. Esta presentación pública irá seguida de diversos actos culturales en el marco de la European Week de Gijón hasta el 12 de mayo, entre los que se incluyen talleres de fotografía con Laura Rodríguez y Lluc Queralt, dos fotógrafos que han participado en el proyecto, en el museo Barjola de Gijón (el 9 y el 10 de mayo de 2017), así como la ceremonia de entrega de *La Enciclopedia* en el Museo del Pueblo de Asturias (el 12 de mayo de 2017), que quedará a cargo de su conservación y difusión.

— CÁDIZ —

Entrega oficial: 21 de marzo de 2017
Lugar: Ayuntamiento de Cádiz, Plaza de San Juan de Dios S/N, 11005 Cádiz

Con ocasión del Día Internacional de la Eliminación de la Discriminación Racial, se presentará *La Enciclopedia* a los ciudadanos, las organizaciones sociales y los agentes culturales e institucionales en un acto público. Contará con la participación del alcalde de Cádiz y representantes de los migrantes de la ciudad que han colaborado en el proyecto con su testimonio, así como de la Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía (APDHA), que ha actuado como coordinadora local. Después de esta presentación tendrá lugar la lectura de una selección de cartas de *La Enciclopedia* y un homenaje a la contribución de la comunidad de los migrantes a la ciudad de Cádiz. El primer año, *La Enciclopedia* se conservará en el ECCO (Espacio de Creación Contemporánea de Cádiz) y, posteriormente, se depositará en la biblioteca municipal José Celestino Mutis.

PORTUGAL

— OPORTO —

Entrega oficial: 18 de mayo de 2017
Lugar: Biblioteca Municipal Almeida Garrett, R. de Entre-Quintas 268, 4050-344 Oporto

La entrega oficial adoptará la forma de una sesión informativa pública de las propuestas de estudiantes, que supondrá la continuación de diversos debates sobre el tema de las migraciones y la mejora de la gestión intercultural en los colegios a partir de *La Enciclopedia*, en el contexto de las Human Libraries. El acto se celebrará en presencia de estudiantes, el alcalde de Oporto, su responsable de cultura y el equipo de Associação Solidariedade Internacional (ASI).

— LISBOA —

Entrega oficial: última semana de mayo de 2017
Lugar: Ayuntamiento de Lisboa, Praça do Município, 1100-365 Lisboa
Mesa redonda y lecturas de cartas en Renovar a Mouraria: Mouradia-Casa comunitária da Mouraria, Beco do Rosendo n.º 8-10, 1100-460 Lisboa.

La Enciclopedia se entregará al alcalde de Lisboa. Habrá una mesa redonda y una presentación de la experiencia desarrollada en Lisboa durante el Foro Intercultural de la ciudad, así como una lectura de cartas en la asociación Renovar a Mouraria.

GIBRALTAR

Entrega oficial: 28 de junio de 2017
Lugar: Mario Finlayson National Art Gallery, City Hall, John Mackintosh Square, Gibraltar, GX11 1AA

La Enciclopedia se presentará oficialmente en Gibraltar en presencia de las autoridades locales, participantes gibraltareños en el proyecto, el equipo europeo y personas del público general. Se entregará *La Enciclopedia* al alcalde de Gibraltar y a los

miembros del Parlamento de Gibraltar, a lo que seguirá una recepción. *La Enciclopedia* se conservará en la Mario Finlayson National Art Gallery, en el City Hall, y será accesible al público. El seminario de conclusión de *La Enciclopedia* se desarrollará tras la presentación, con la presencia de miembros de las 8 ciudades participantes en el proyecto y de la asociación L'âge de la tortue, coordinadora del proyecto.

EL PROYECTO

La Enciclopedia de los migrantes es un proyecto artístico con la forma de una enciclopedia que reúne 400 testimonios de migrantes. Fue ideado e impulsado por Paloma Fernández Sobrino, directora de escena y autora de proyectos interdisciplinarios. La asociación L'âge de la tortue se encarga de la coordinación general.

EL ORIGEN DEL PROYECTO

En 2007, invitada como artista por L'âge de la tortue para participar en el proyecto Correspondances citoyennes («Correspondencias ciudadanas»)¹. Paloma Fernández Sobrino optó por abordar el tema de las migraciones a través del prisma de «lo íntimo». Para ello, propuso a tres migrantes, con los que se encontró en el barrio del Blosne, que escribieran una carta íntima que después sería publicada como una tarjeta postal de varias páginas. Para empezar, la propia artista llevó a cabo este ejercicio.

Tras dicha iniciativa, Paloma Fernández Sobrino prosiguió con esta labor de recopilación de cartas-testimonio de migrantes en el barrio del Blosne, en Rennes. Los testimonios que recogió de esta manera supusieron el origen de dos obras, que se publicaron en 2008 y en 2011².

Estas recopilaciones iniciales dieron lugar a encuentros regulares con migrantes en Rennes y, más adelante, en Tarragona. Había nacido una dinámica a raíz de este trabajo, a escala del barrio y de la ciudad, con la que se tejía una red de testigos potenciales; así, Paloma Fernández Sobrino sugirió al equipo de L'âge de la tortue, en 2014, que continuara con la compilación y desarrollara la dinámica existente con el objetivo de producir un objeto singular: una enciclopedia.

Hacer suyo el símbolo que encarna la Ilustración y la cultura europea con el propósito de difundir un tipo de saber que no es de carácter científico, pero que ofrece diversas realidades íntimas de las migraciones contemporáneas: se había establecido uno de los primeros grandes principios de *La Enciclopedia de los migrantes*.

Habida cuenta de la importancia de las migraciones para los países de Europa y el deseo de poner en común un conjunto de prácticas y saberes dentro de una red de socios, para L'âge de la tortue parecía necesario que *La Enciclopedia de los migrantes* se insertara en el marco de un proyecto de cooperación europea, lo que se materializó en 2015. La asociación, que velaba por la dirección global del proyecto y de la coordinación general, creó una red de 8 ciudades de la cornisa atlántica del sur de Europa: Brest, Rennes, Nantes, Gijón, Oporto, Lisboa, Cádiz y Gibraltar. Todas ellas poseen una historia particular sobre las migraciones y comparten, asimismo, la adhesión de sus representantes electos a esta iniciativa.

Los 400 migrantes que prestan testimonio en *La Enciclopedia* provienen de trayectorias muy variadas. Algunos de ellos partieron hace meses, otros hace décadas; algunos sabían lo que es el exilio, otros viven su sueño europeo; unos no abandonarían su país de acogida por nada del mundo, otros no logran superar el desarraigo: **de lo que se trata es de indagar en la experiencia íntima de la migración y la distancia**. La diversidad de testigos y testimonios confiere a esta compilación toda su riqueza, que hace que sea única en su género y le permite, de modo caleidoscópico, dar cuenta de lo compleja que es esta realidad.

La dinámica surge de una artista, ella misma inmigrante. Supone una dinámica artística y sensible, que convenció e implicó, en un primer momento, a un pequeño equipo de tres personas; estas la trasladaron a la escala de un barrio y, más tarde, a nivel nacional, hasta alcanzar dimensión europea. Finalmente, embarcaron en su aventura a más de 700 personas: artistas, militantes de asociaciones, investigadores en ciencias humanas y sociales, estudiantes de diseño gráfico, ciudadanos, personas con capacidad de decisión en el ámbito público...

¹ Los archivos de este proyecto se pueden consultar en el sitio agedelatortue.org.

² Paloma Fernández-Sobrino, P. & Cousseau, B. (2008).

(Partir...). Rennes, France : L'âge de la tortue.

Paloma Fernández-Sobrino, P., Eidenhammer, A., Sauvage, A. & Pallarès, M. S. (2011). Partir – esgards...miradas...regards. Rennes, France : L'âge de la tortue.

UN PROYECTO ARTÍSTICO

El gesto artístico del que se origina *La Enciclopedia de los migrantes* radica en hacer suya *La Enciclopedia de Diderot y d’Alembert* y en darle un giro. Su forma (un libro monumental, de varios volúmenes, encuadernados en cuero) se emplea con el fin de difundir un saber no científico, sino referido a experiencias vitales, con toda la subjetividad que implica. El principio, así pues, consiste en publicar una enciclopedia a partir de numerosos testimonios individuales de migrantes — 400 testimonios — que alumbren una nueva forma de utilizar un conocimiento, cuyos cimientos sean lo íntimo y lo individual. Este giro a *La Enciclopedia de la Ilustración*, símbolo de la cultura científica occidental, objeto de saberes considerados legítimos, deja atrás las representaciones políticas y sociales más habituales en lo que se refiere a las migraciones y da la palabra a los primeros interesados. *La Enciclopedia de Diderot y d’Alembert* aspiraba a abandonar el oscurantismo de la era medieval y proponer una representación distinta del mundo, nacida de los descubrimientos científicos más recientes. En 2017, publicar contenido sensible con la forma de una enciclopedia, por medio de una iniciativa popular y de carácter contributivo, es un acto artístico y político.

Como objeto contundente –por su peso (¡aproximadamente 5 kg cada uno de sus 3 tomos!) y por el número de testimonios–, *La Enciclopedia de los migrantes* es una obra artística de pleno derecho, inclasificable y difícil de utilizar en el sentido práctico del término. De ella se han editado solamente 8 ejemplares, para remarcar su carácter singular, y se entrega a las ciudades para dejar que éstas asuman la responsabilidad de cuidarla, de darle vida y difundirla.

LOS TESTIMONIOS: ENTRE LO ÍNTIMO Y LO PÚBLICO

En el marco del proyecto, cada migrante hubo de redactar para *La Enciclopedia* una carta íntima, dirigida a una persona de su entorno (familiar, amigo) que se hubiera quedado en su país. El testimonio así producido, por tanto, mantiene el equilibrio entre la mayor intimidad de la experiencia individual y la exigencia de compartir esta experiencia, lo que ha creado cartas únicas en su género, enviadas tanto a aquel que está lejos como a una multitud de lectores potenciales.

Los migrantes, de esta manera, se expresan mediante una carta manuscrita, remitida a una persona que permanece en su país de origen, en su lengua materna. Representa una muestra de 74 lenguas que se imprimen en las cerca de 1.780

páginas de esta enciclopedia. Cada testimonio se acompaña de su traducción a una de las 4 lenguas del proyecto, a saber, francés, español, portugués e inglés. Los titubeos y lo bello de la lengua manuscrita, de la que en ocasiones desconocemos incluso el alfabeto, nos sitúan en el ámbito de la intimidad más conmovedora y visible, a la que podemos acceder gracias a la carta traducida.

Para cada testigo, uno de los 16 fotógrafos participantes en las ciudades asociadas ha realizado un retrato fotográfico. Representa el fruto de un encuentro y un diálogo entre el testigo y el fotógrafo; éste pone sus conocimientos y su creatividad al servicio de una imagen en la que se combinan un enfoque decididamente documental y una labor de puesta en escena que pretende resaltar el valor de los migrantes.

Muchos de los testimonios contienen palabras escritas por primera vez, que no habían podido pronunciarse en el momento oportuno ni ante la persona adecuada; en ocasiones, también, porque los testigos habían sido incapaces de expresarlas hasta ahora. El lector, entonces, se convierte en testigo de una confesión, de una declaración, de una confidencia o de cualquier otra expresión íntima; y, a su vez, en el depositario de un saber humano y frágil, cuyos contornos nos cuesta establecer, que se deriva de la sinceridad y de una trayectoria humana y deja a un lado los argumentos. Cada testimonio es auténtico pese a someterse a una puesta en escena, por las limitaciones de la publicación, en una composición que no tiene más fin que darle a las palabras íntimas, ya sean de ternura, gratitud o incluso rencor, un reconocimiento.

UNA DINÁMICA CONTRIBUTIVA

Otro aspecto primordial del proyecto ha sido elaborar una dinámica contributiva de principio a fin. Al igual que *La Enciclopedia de Diderot y d’Alembert*, *La Enciclopedia de los migrantes* es el resultado de un trabajo en común, que se ha elaborado mediante el desarrollo de una red de actores multidisciplinares (artistas, militantes de asociaciones, estudiantes, ciudadanos, políticos...), entre los que se hallan investigadores en ciencias humanas y sociales, y estructuras europeas (asociaciones, municipios e instituciones de Francia, España, Portugal y Gibraltar). Esta red de agentes ha fomentado, desde los primeros pasos del proyecto, la contribución de todos los participantes y, en concreto, de los primeros interesados: los propios migrantes. La suma de tantas individualidades es un terreno abonado para la reflexión sobre los derechos culturales.

Desde su inicio, se ha buscado la colaboración de diversos agentes mediante la creación de un Grupo de Reflexión en el barrio del Blosne en Rennes, reunido en siete ocasiones entre octubre de 2014 y octubre de 2016; interviniendo, en promedio, alrededor de cuarenta personas de muy diversos orígenes. Las reuniones, de un día entero, representaban un diálogo horizontal en el que todos podían participar, con independencia de su condición, para tratar cuestiones fundamentales ligadas al proyecto: por ejemplo, cómo gestionar la diversidad lingüística, los criterios de selección o de clasificación de los testimonios. Sobre el terreno, 16 personas «de contacto» establecieron un vínculo de confianza con los migrantes a los que acompañaban, de modo que los testimonios, escritos a veces a cuatro manos o traducidos entre ambos a la lengua del país de acogida, fueran reflejos fieles de las palabras con que se expresaban. Con ello, cada testimonio es el fruto y la culminación de un encuentro real con una persona, de una relación que se ha ido gestando con el tiempo en el marco de la confianza y el respeto, alrededor de un proyecto común.

También se constituyó una red europea de 16 investigadores en ciencias humanas y sociales cuya aportación a *La Enciclopedia* es la redacción de 16 artículos que analizan temas concretos acerca de las migraciones.

En torno a este proyecto, se han movilizad más de 700 personas. *La Enciclopedia de los migrantes*, que comenzó su andadura como una iniciativa artística impulsada por una autora, es hoy el resultado de un deseo colectivo, que ha apoyado el proyecto y lo ha nutrido de toda una red de contribuciones humanas, artísticas y científicas, de la que ha nacido un objeto inédito..

UN PROYECTO DE COOPERACIÓN EUROPEA

Para el desarrollo del proyecto ha sido necesaria la creación de una red diversa y multidisciplinar, en relación con las personas participantes y sus especialidades profesionales, e internacional, en relación con su origen. Si bien la raíz del proyecto se localiza en un barrio específico de la ciudad de Rennes, para su desarrollo fue necesario sumar al corazón del proyecto (L'âge de la tortue), socios como la Université de Rennes 2 o la Universitat Rovira i Virgili, quienes, desde el principio, colaboraron en la creación de una red de socios a nivel Europeo que acabaron de dar forma al proyecto.

Así pues, la gestión de este proyecto involucra 8 ciudades de la cornisa atlántica del sur de Europa, ciudades que miran al mar y para las que la migración ha jugado y juega un papel central en la configuración de su historia y su presente. Con ellas se desarrolla un doble nivel de relación: a nivel institucional, con los ayuntamientos y, a nivel prácti-

co, con entidades locales. En el caso de España, las ciudades participantes han sido Cádiz y Gijón. En Cádiz se ha contado con el apoyo de APDHA-Cádiz (Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía), organización dedicada a trabajar por la defensa de los derechos humanos con una importante peso en la sensibilización, denuncia y apoyo a colectivos sensibles o en riesgo, así como del Ayuntamiento de Cádiz y del Espacio de Creación Contemporánea de Cádiz (ECCO). En Gijón, se ha trabajado con Tragacanto, una asociación de divulgación cultural con mucha sensibilidad para la dimensión más humana del arte, así como con el Ayuntamiento de Gijón, en especial con el Departamento de Asuntos Europeos. El trabajo en España ha sido coordinado desde el grupo SBRLab, de la Universitat Rovira i Virgili, quienes también participan en la coordinación científica del proyecto en su conjunto.

Un proyecto de este calado y dimensión requiere de mucha gente que colabore en su preparación, gestión o ejecución, muchas instituciones que garanticen su viabilidad y un trasfondo cultural e histórico, en relación con la migración, que enlace a todos los participantes.

LOS RECURSOS Y LAS PRODUCCIONES

La Enciclopedia de los migrantes da lugar a la publicación de una versión en papel (de la que se han editado 8 ejemplares, formato 29 x 45 cm, 3 tomos, encuadernación artesanal, cubierta totalmente de cuero y letras doradas) y de una versión digital (accesible de forma gratuita en el sitio web del proyecto a partir de marzo de 2017). En paralelo, se ha producido un sitio web, un documental, un kit pedagógico y un manual de uso para ofrecer otras tantas puertas de entrada al proyecto.

Todo este material complementario se ha publicado en las cuatro lenguas de los países de las ciudades participantes: francés, español, portugués e inglés. El conjunto de elementos producidos debe fomentar y facilitar la utilización y explotación futura de *La Enciclopedia* en las 8 ciudades, con actuaciones por las que se haga hincapié en el valor del proyecto y destinadas, ante todo, a colegios, institutos y universidades.

«Así, el sueño humilde y ambicioso de *La Enciclopedia de los migrantes*, obra íntima y pública, es el de convertirse en un pretexto para plantearse múltiples interrogantes individuales o colectivos de esta realidad fundamental que son las migraciones, elementos que reconfiguran en todo momento nuestras sociedades contemporáneas.»

LOS RECURSOS Y LAS PRODUCCIONES

La Enciclopedia de los migrantes se plasma en diversos soportes, de los que los principales son la versión en papel, editada en 8 ejemplares, y la digital. Un sitio web, un documental, un kit de referenciales y el presente manual de uso la acompañan y, asimismo, arrojan luz sobre su elaboración y la vida del proyecto tras su publicación.

Todos los recursos y producciones están traducidos o subtítulos en las 4 lenguas de publicación de La Enciclopedia (francés, español, portugués e inglés).

LA ENCICLOPEDIA DE LOS MIGRANTES — PAPEL

→ Libro artístico encuadernado en cuero, de 1.782 páginas, repartidas en 3 tomos, editado en 8 ejemplares.

→ Contiene 400 testimonios, de los que cada uno incluye la versión mecanografiada de la carta del testigo en la lengua de publicación, un facsímil de la carta manuscrita y un retrato fotográfico realizado por uno de los 16 fotógrafos que se movilizaron para el proyecto. Tiene, además, 16 textos redactados por investigadores en ciencias humanas y sociales.

→ Publicación multilingüe disponible en 4 versiones (cartas manuscritas en 74 lenguas + 1 de las 4 lenguas de publicación).

→ Un ejemplar depositado en cada una de las 8 ciudades partenaire.

LA ENCICLOPEDIA DE LOS MIGRANTES — DIGITAL

www.encyclopedia-de-los-migrantes.eu/digital

→ Incluye todos los contenidos de la edición en papel y permite realizar múltiples búsquedas temáticas en *La Enciclopedia*.

→ Disponible en línea y accesible de forma gratuita.

EL SITIO WEB

www.encyclopedia-de-los-migrantes.eu

→ Difunde la información sobre el proyecto de manera general, los procesos de trabajo (sobre todo, a través de diversos blogs), las producciones realizadas y las actuaciones de difusión en la red transnacional del proyecto y más allá de ella.

EL KIT DE REFERENCIALES

www.encyclopedia-de-los-migrantes.eu/es/projet/pedagogie/

→ Difunde una serie de metodologías aplicadas al proyecto, relativas al establecimiento de asociaciones con las ciudades, los textos de referencia, la organización de la recogida de testimonios o, incluso, las síntesis del Grupo de Reflexión que ha participado en el proyecto, desde las primeras reflexiones sobre las metodologías que se debían aplicar hasta su evaluación.

→ Disponible en línea y accesible de forma gratuita.

EL DOCUMENTAL

www.encyclopedia-de-los-migrantes.eu/es/projet/film/

→ Sigue las etapas del proyecto de manera global, desde el origen de la idea hasta la producción final de la obra, pasando por el proceso de creación y la dinámica colectiva. Da cuenta de la «fabricación» del proyecto.

→ Esta película, rodada en los territorios del proyecto, en Francia, España, Portugal y Gibraltar, se ha realizado con fines pedagógicos. Herramienta de memoria del proyecto.

→ Disponible en línea y accesible de forma gratuita

EL MANUAL DE USO

www.encyclopedia-de-los-migrantes.eu/es/projet/pedagogie/

→ Presenta las producciones del proyecto y sirve de manual de instrucciones de *La Enciclopedia*.

→ Se ha concebido con un objetivo fundamentalmente pedagógico. Se dirige a todos los públicos, pero especialmente a docentes, para exponer el proyecto en su conjunto, contribuir a difundirlo y dejar entrever sus múltiples posibilidades de apropiación.

→ Disponible en línea y accesible de forma gratuita.



400

TESTIMONIOS

todos formados por

1. Una carta manuscrita en la lengua materna
2. Una traducción de la carta al francés, al español, al portugués y al inglés
3. Un retrato fotográfico

103
PAÍSES
REPRESENTADOS

74
LENGUAS
MATERNAS

4
LENGUAS
DE PUBLICACIÓN

francés
español
portugués
inglés

8
EJEMPLARES
EN *PAPEL*

+

1 VERSIÓN
DIGITAL



1782
PÁGINAS

3 TOMOS

FORMATO IN FOLIO
(29 x 45 cm)

15 KG
APROXIMADAMENTE

ENCUADERNACIÓN
A MANO
CUERO COMPLETO

LETRAS DE ORO



700

PERSONAS MOVILIZADAS

16

FOTOGRAFOS/AS

54

estructuras y
colectivos
asociados

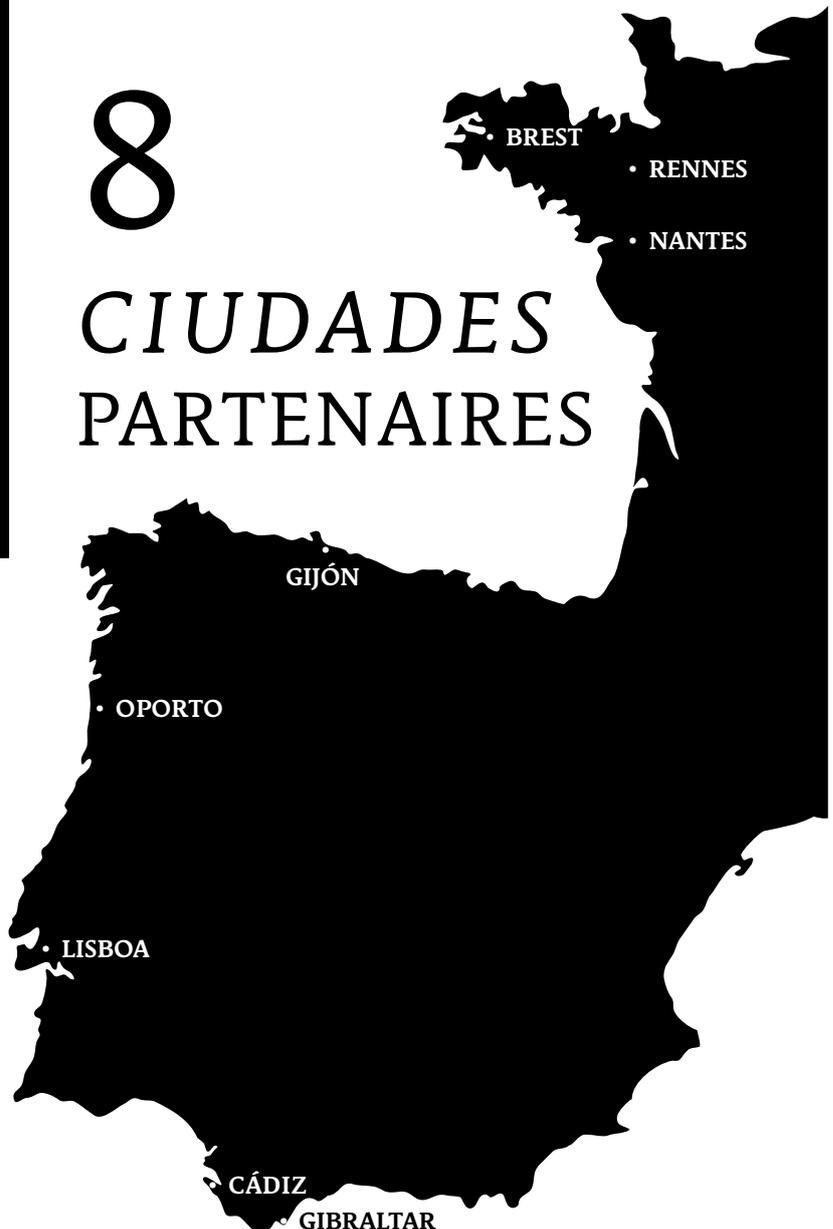
16

INVESTIGADORES/AS
en ciencias humanas y sociales



8

CIUDADES
PARTENAIRES



3

AÑOS
DE TRABAJO
2014 → 2017



EL CALENDARIO DEL PROYECTO

ALGUNAS FECHAS
DE LA ENCICLOPEDIA DE LOS MIGRANTES

2014

(Septiembre)

Inicio del proyecto en el Blosne, en Rennes
(concepción del proyecto y creación del Grupo de Reflexión
- voluntarios asociados que colaboran en la toma de decisiones-)

2015

(Julio)

Salto del proyecto a la escala europea

(Noviembre)

Inicio de la recogida transnacional

2016

(Enero)

Primera entrega de testimonios (cartas y fotografías)

(Abril)

Segunda entrega de testimonios (cartas y fotografías)

(Noviembre)

Envío a la imprenta de la versión en papel

2017

(Marzo a junio)

Publicaciones oficiales de las versiones en papel
y de la versión digital en las 8 ciudades europeas

(21 de Marzo)

Entrega oficial de la Enciclopedia en Cádiz

(8 de Mayo)

Entrega oficial de la Enciclopedia en Gijón

BIOGRAFÍA DE PALOMA FERNÁNDEZ SOBRINO

Paloma Fernández Sobrino es directora de escena y autora de proyectos interdisciplinares. Nació en España y vive en Francia desde 2004.

Es artista asociada a L'âge de la tortue desde 2007.

Participó en el proyecto *Correspondances Citoyennes* («Correspondencias ciudadanas», 2007-2011) y es autora de las obras *Partir* (2008) y *Partir... esguards, miradas, regards* (2010), que reúnen dos compilaciones de cartas íntimas escritas por migrantes que viven en Francia y España, además del poemario *On dit de moi que je ne suis pas étrangère* («Dicen de mí que yo no soy extranjera», 2012).

En 2009 escribe, dirige e interpreta la obra *Déroute* («Derrota»), espectáculo de teatro gestual representado en una caravana y dirigido a un solo espectador cada vez, a partir de testimonios de mujeres sobre la condición femenina y una interpretación libre del poema *Défaite* («Derrota») de Khalil Gibran. El mismo año, también idea y dirige el proyecto de cooperación europea *Correspondances Citoyennes en Europe* («Correspondencias ciudadanas en Europa», Francia, España, Rumanía) junto a Nicolas Combes.

En 2014, ya titulada en artes escénicas, crea y dirige el espectáculo *Déroute*⁽²⁾ [«Derrota⁽²⁾»], continuación de su primer espectáculo, acompañada por la cantante lírica Justine Curatolo y con la colaboración de Nathalie Élain en la dirección. En 2015, adapta el relato *Manuscrito encontrado en el olvido* de Alberto Méndez, extraído de su obra *Los girasoles ciegos*, para una nueva obra de teatro, *Trouvé dans l'oubli* («Encontrado en el olvido»), interpretada por Benoit Hattet, Nathalie Élain y el cantante de flamenco Pere Martínez.

Siguiendo con su trabajo sobre “lo íntimo” a una escala mayor, Paloma Fernández Sobrino ha concebido *La Enciclopedia de los migrantes* y se ha encargado de su dirección artística.

PRESENTACIÓN DE LA ASOCIACIÓN L'ÂGE DE LA TORTUE

L'âge de la tortue es un equipo que diseña y pone en marcha proyectos artísticos en el ámbito de las artes visuales y escénicas. La dinámica de L'âge de la tortue, que se funda en el pensamiento crítico sobre nuestra sociedad contemporánea y el respeto a los derechos culturales, indaga en nuestra relación con las representaciones políticas y sociales para que veamos el mundo desde otra perspectiva. Los procesos de trabajo alimentan la producción de obras y adoptan la forma de laboratorios interdisciplinares a largo plazo dirigidos por artistas (laboratorios entre artes diferentes, laboratorios de reflexión o laboratorios participativos con personas que viven en un territorio).

La asociación, establecida en el barrio del Blossne, en Rennes, desarrolla sus proyectos desde el ámbito microlocal, en coordinación con otros territorios europeos. L'âge de la tortue es una asociación que se creó en 2001 en Rennes.

La actividad de la asociación se estructura en torno a grandes proyectos —residencias de artistas, proyectos culturales europeos o creaciones teatrales— que se llevan a cabo durante períodos más o menos largos (*Correspondances citoyennes* —«Correspondencias ciudadanas»— de 2007 a 2009, *Déroute* —«Derrota»— en 2009, *Correspondances citoyennes en Europe* —«Correspondencias ciudadanas en Europa»— de 2010 a 2011, *Expéditions* —«Expediciones»— de 2012 a 2014, *La Enciclopedia de los migrantes* de 2014 a 2017 o *Résidence secondaire* —«Residencia secundaria»— durante un período indeterminado, a partir de 2016). Tradicionalmente, estos proyectos han tenido lugar en el barrio del Blossne, en Rennes, donde la asociación está radicada desde 2007; de forma progresiva, se han ido extendiendo a otros lugares y, sobre todo, a Rennes, en el barrio de Maurepas, Brest y Nantes, así como a España, Rumanía, Polonia, Portugal o, incluso, Gibraltar.

El equipo

Céline Laflute – Coordinadora

Paloma Fernández Sobrino – Autora de proyectos interdisciplinares, directora de escena

Antoine Chaudet – Encargado de comunicación y creación gráfica

Claire Bizien – Asistente de administración de proyectos europeos

Sophie-Laure Gresse – Encargada de edición y asistente de comunicación

L'âge de la tortue

10 bis square de Nimègue, 35200 Rennes, France

contact@agedelatortue.org

+33 950 185 165 / +33 661 757 603

www.agedelatortue.org

FRAGMENTOS: TESTIMONIOS

- Araceli Ruiz Toribios	18
- Chang Liu Mell	22
- Douce Dibondo	26
- Giuseppe Lagomarsini	30
- Héba Cornillet Emam	34
- Janina Vesin	38
- Manuel Ríos	42
- Paloma Fernández Sobrino	46
- Victor Obertan	50
- Wei Zhou	54

ARACELI RUIZ TORIBIOS

Moscú, Rusia
Gijón, España

Gijón, 3 de enero del 2016

Queridas primas,

Por fin voy a contaros algo sobre mi vida, que tanto deseáis conocer.

En el año 1936 sabéis que comenzó la Guerra Civil en España. Cuando Franco era general del ejército y se sublevó en Marruecos, trayendo las tropas a España y acabando con la 2ª República. La situación en España estaba fatal y quienes más padecían eran los niños. Fue entonces cuando muchos países se ofrecieron a salvar a estos niños de las bombas que tiraban los aviones alemanes, porque Franco se unió a Hitler y a Mussolini. Entonces, muchos países se prestaron a que los niños españoles fueran a vivir temporalmente a estos países, hasta que terminara la guerra. Nuestros padres decidieron mandar a Rusia a las más pequeñas, y fuimos: Angelines, de cinco años, Conchita, de 11, yo, con 13, y Águeda como educadora, con 22 años. Los padres nos alistaron para ir a Rusia, que solicitó a unos 300 niños españoles.

Y así fue, el 23 de septiembre de 1937, salimos del puerto de Gijón rumbo a Leningrado, aunque esperamos unas cuantas semanas reunidos ya en escuelas vacías para que fuera más fácil reunirnos a todos.

Llegó el barco, que era un carguero, y los autobuses que nos recogieron cruzaron Gijón a oscuras para que otro barco no se enterase y nos disparara, para que no saliésemos de España. Salimos la noche del 23 de septiembre y llegamos al puerto de Santander. Allí nos esperaba un barco ruso de pasajeros, era precioso y muy cómodo. Llegamos a Inglaterra y allí nos repartieron entre los dos barcos, pues éramos 1100 niños los que salimos de Gijón, más luego los maestros y educadores que nos acompañaban.

Llegamos a Leningrado el 3 de octubre de 1937 y allí, en el puerto, nos esperaba el pueblo de Leningrado y los pio-

neros. Mientras que aquí éramos hijos bastardos, hijos de republicanos perdedores, allí, en las pancartas decían “Bienvenidos a los hijos del heroico pueblo español”.

En Leningrado tenían todo preparado, las casas de niños en las que viviríamos los años de nuestra infancia.

En el año 1940, algunos niños no querían ni podían seguir estudiando una carrera universitaria y decidieron deshacer las casas y reformarlas: Una en Leningrado para las que querían hacer un oficio, y en Moscú para los que deseaban terminar la Universidad. Pero el año 1941 estaba la Guerra Mundial alemana atacando a la Unión Soviética y aquí empieza, o sigue, nuestra tragedia. Evacuamos a Odessa, a Asia Central. Yo llegué hasta Uzbekistán y allí pasé toda la guerra. Cuando, en el año 1945, el 8 de mayo, termina la guerra y nos reúnen de nuevo en Moscú, empecé a estudiar en la Universidad y la terminé en 1957.

Ese año tuvo lugar la Revolución Cubana, y Rusia ayudaba a esta revolución mandando a Cuba militares, pero también necesitaban traductores y allí nos llevaron a un grupo de españoles. Fuimos mi esposo y yo con una hija de 6 años. Allí conocí al Che Guevara y, como estábamos en Cuba trabajando con mi hermana Conchita, nos preguntó por nuestros padres, que seguían en Gijón y que hacía casi 30 años que no los veíamos. Él nos propuso que los trajésemos a Cuba para encontrarnos y así lo hicimos, en el verano de 1964, en La Habana, y fueron los padrinos de mi segunda hija. La primera nació en Moscú, y la segunda en La Habana.

Bueno, majas, seguiré mi historia cuando nos veamos.

Un abrazo,

Araceli

Gijón, 3 de enero de 2016

Queridas primas:

Por fin voy a contaros algo sobre mi vida, que tanto deseáis conocer.

En el año 1936 sabéis que comenzó la Guerra Civil en España. Cuando Franco era general del ejército y se sublevó en Marruecos trayendo las tropas a España y acabando con la 2ª República.

La situación en España era fatal y quienes más podían eran los niños. Fue entonces cuando muchos países se ofrecieron a salvar a estos niños de las bombas que tiraban los aviones alemanes.

Porque Franco se unió a Hitler y a Mussolini. Entonces muchos países, voluntariamente, se prestaron a que los niños españoles fueran a vivir temporalmente, a estos países hasta que terminara la guerra.

Nuestros padres decidieron mandar a Rusia a las más pequeñas, y fuimos: Angelines, de 5 años, Conchita, con 11 años, yo con 13 y Agueda como educadora, con 22 años. Los padres nos alistaron para ir a Rusia, que solicitó a unos 300 niños españoles.

Y así fue, el 23 de septiembre de 1937, salimos del puerto de Gijón rumbo a Leningrado, aunque esperamos unas cuantas semanas reunidas ya en escuelas vacías para que fuera más fácil reunirnos a todas.

Llegó el barco que era un carguero, y los autobuses que nos recogieron, encerraron Gijón a oscuras para que el barco no se enterase y nos desapareciera, para que no saliésemos de España.

Salimos la noche del 23 de septiembre y llegamos al puerto de Santander. Allí nos esperaba un barco ruso de pasajeros, era pequeño y muy cómodo. Llegamos a Inglaterra y allí nos repartieron entre los dos barcos, pues éramos 1.100 niños los que salimos de Gijón, más luego los maestros y educadores que nos acompañaban.

Llegamos a Leningrado el 3 de octubre de 1937 y allí en el puerto nos esperaba el pueblo de Leningrado y los pioneros. Mientras que aquí éramos hijos bastardos, hijos de republicanos perdedores, allí en las pancartas decían "Bienvenidos a los hijos del heroico pueblo español".

En Leningrado tenían todo preparado, las casas de niños en las que vivíamos los años de nuestra infancia.

En el año 1940, algunos niños no querían ni podían seguir estudiando una carrera universitaria y decidieron deshacer las casas y reformarlas: Una en Leningrado para las que querían hacer un oficio, y en Moscú para las que deseaban terminar la universidad. Pero en el año 1941 estaba la Guerra Mundial alemana atacando a la Unión Soviética, y aquí empieza a seguir nuestra tragedia. Evacuamos de Odesa a Asia Central. Yo llegué hasta Uzbekistán y allí pasó toda la guerra. Cuando en el año 1945, el 8 de mayo, termina la guerra y de nuevo nos reúnen en Moscú, empecé a estudiar en la universidad y la terminé en 1957.

En ese año estaba la Revolución Cubana y Rusia ayudaba a esta revolución, mandando a Cuba militares, pero también necesitaban traductores, y allí nos llevaron a un grupo de niños españoles. Fuimos mi esposo y yo con una hija de 6 años.

Allí conocí al Che Guevara, y como estábamos en Cuba conociendo mi hermana Conchita, y yo, nos preguntó por nuestros padres, que estaban en Gijón, y que hacía casi 30 años que no veíamos. Él nos propuso que los trajésemos a Cuba para encontrarnos, y así lo hicimos en el verano de 1964, en La Habana, y fueron los padrinos de mi segunda hija. La primera nació en Moscú y esta en La Habana.

Bueno mamá, sigue mi historia cuando nos veamos.

Un abrazo

Araeli



CHANG LIU MELL

Zhangjiakou, China
Brest, Francia

PERSEVERANCIA

Pa,

En este periodo de búsqueda de trabajo en el que me lo planteo todo, sueño con volver atrás en el tiempo y elegir no hacer esta tesis, que me ha quitado los cinco años de juventud que he dedicado a esta investigación, solitaria y sin un trabajo real. Desde que empecé la tesis, he cometido muchos errores, en la mayoría de los casos por simple desconocimiento. Además, no he conseguido establecer oportunidades profesionales claras ni una red de investigadores... y no somos investigadores de verdad si investigamos solos. De hecho, este periodo en el que me lo replanteo todo es el resultado de mis cambios progresivos. La carrera, el máster y el doctorado parecían el recorrido lógico que debía seguir para llegar a ser profesora de francés en una universidad china. Pero después de realizar todos estos estudios, he evolucionado, descubierto nuevas posibilidades y conocido otros aspectos de la vida más importantes...

Durante los cinco años que he dedicado a la tesis y los ocho años que ha durado mi estancia en Francia, desde un punto de vista pragmático y, aunque he pasado demasiado tiempo en la universidad en comparación con la mayoría de la gente, he tenido la suerte de poder reflexionar acerca de ciertos aspectos, en lugar de lanzarme directamente al mundo profesional justo después de haber acabado la carrera y adaptarme y aceptar sin quejarme la sociedad y la filosofía de vida consumista que esta nos impone. De hecho, cada vez me gusta menos comprar y acumular objetos, percibo los productos de uso diario desde otra perspectiva. También me siento afortunada por

poder conservar mis raíces chinas: cada día me interesan más la literatura china, la pintura, la caligrafía y la medicina tradicional china. Para mí, estos son los elementos que forman mi raíz china y no la vida actual en China. Sin lugar a dudas, mi experiencia me ha llevado a querer (¿deber?) reafirmarme como persona en primer lugar, las nuevas experiencias me han alejado de la vida en China, de mis antiguos amigos, con los que cada día tengo menos cosas en común. Trabajar más, ganar más, comprar una casa, “tener una vida mejor”, comprar un coche, un coche aún mejor, tener un hijo, cuidarlo, dedicarse plenamente al trabajo y crear una red de contactos, ganarse un ascenso social... es lo que les preocupa, pero no a mí. Creo que he tomado otro camino hacia la madurez: un proceso hacia la libertad. De hecho, lo que más me ha aportado mi estancia en Francia es la libertad de pensamiento, la posibilidad de tener más potestad para saber qué es lo más importante para mi desarrollo personal y para poder elegir la forma en la que quiero vivir sin tener que depender del estilo de vida chino o del francés.

En la actualidad, lucho por tener un trabajo relativamente estable para poder seguir aprendiendo y desarrollando mi pasión por el arte, una pasión de la que voy a hacer mi profesión. Después de todo este relato, quiero decirlo a mamá y a ti que, a pesar de todas estas reflexiones vitales, vuestra hija avanza en la dirección adecuada y que no debéis preocuparos por mí. Vivo bien en Francia.

Atentamente,

Vuestra hija

爸，在我现在找工作的迷茫期，我有时候会想时光倒流，不选择做这个博士论文，在孤独的研究中耗去我五年的青春之后却不能够有一个理想的工作，而且由于一开始很多东西都不懂，做错了选择，读完之后就没有继续在这方面前进的路，也没有形成一个学者的圈子，你要知道，单独一人搞学问的不是学者。其实我现在的迷茫也来自于我一点一滴的积累，因为我学士、硕士、博士本是要走向一个方向，就是回中国做法语老师，但是我把这一系列的事情做完了以后，发现我自己变了，发现有新的可能，发现了对自己更有意义的东西……

从不大功

利的角度来看，博士五年和在国内生活的八年中，虽然上学的时间比大多数人多了太多，但是我很幸运没有这段思考一些东西，而不是直接本科以后进入社会工作，适应而快。我变得不喜欢买东西了，买东西的角度看我们非常消费的东西，一些对于别人来说重要的事情，一些套套框框我都不大在意。我不在乎的是我理选择他保留我的根，我开始对中国的文字、书画，中医增加兴趣，对于我来说这是我的中国根，我更喜欢在中国的生活。可能在法国的各种经历让我变得更想要自我，不同的经历让我和中国的联系没有那么紧密，中国朋友越来越少，不同的生活也越来越多。我关注的多工作，多赚钱，买房子，有更多的车，买更好的车，生孩子，养孩子，工作和社会地位等等。我都不太感兴趣。我想这也是一种成熟，向自由进一步的过程。我想在法国的经历给我最大的收获就是多一些思想上的自由，自己去思考什么是最重要的，开始有新的力量活自己的活法，而不会被所谓的中国或法国的生活方式所拘束。对现在的我来说，我希望有一份相对稳定的工作做后勤保障，为了更好地学习新的东西，艺术方面有所创造，我觉得这是我这一辈子想发展和探索的。说了这么多，我是想说女儿知道自己想要什么，而且正在向自己想要的方向努力，希望爸妈不用为我担心，知道我在法国过得很好。

祝好 女儿



DOUCE DIBONDO

Brazzaville, República del Congo
Nantes, Francia

Papá,

Ya han pasado más de diez años desde que dejé tus brazos, mis costumbres y mis puntos de referencia. Tus ojos, que proclamaban su orgullo; tus manos, que me daban consuelo y guía. Desde la perspectiva de mis doce años comprendía que separarme de ti, lejos de mi Congo, suponía partir hacia una vida nueva: ni mejor, ni peor. Una vida que nos permitía alejarnos, a Céleste y a mí, de la caótica situación de un país en crisis. Aquí, el tiempo ha pasado de golpe. Mis recuerdos de ti se han difuminado, tu voz se ha transformado en miles de voces, entre tantas otras. A veces me he rebelado contra los niños que me rodean y que no son conscientes de la suerte de tener cerca el más hermoso de los tesoros, el sostén de los padres. Hasta el día de hoy, no sé qué he hecho para mitigar esa añoranza, la memoria y sus traiciones, el tiempo que siempre me hace plantearme si me reconocerás algún día, si verás en mí a la hija que siempre he sido. Llevo más de diez años sin una sola foto tuya que me permita aferrarme a tus facciones. Tus ojos pequeños y almendrados, el iris negro, vivo y dulce a la vez. Y esa sonrisa franca y voraz, tan bella que nunca se ha separado de mí.

Me he repetido incesantemente los consejos que me diste la última vez que nos vimos, en esta prisión que se asemejaba a una colonia vacacional, con amigos de tiempo atrás. Y además... Me dijiste: "No te encierres en un clan con quienes te rodean. Sé tan abierta como puedas. Crece, hija mía, crece..." Desde entonces, me he afanado en aplicarme. Mis estudios de sociología me han ofrecido la oportunidad de reflexionar, de ahondar en mi amor por la literatura, las artes y la cultura, en mi deseo de viajar, de ir al encuentro del otro. Siempre me esfuerzo por aca-

bar los crucigramas, igual que tú. Tú, el invencible, te desafió cuando quisieras, papá. He crecido conociendo a personas que han cambiado mi vida para siempre. Personas que comparten mis fallos, mis dificultades en Francia. Es este un país de múltiples paradojas: el invierno y el papeleo administrativo son lentos y fríos; en verano, gentes de distintas vidas y trayectorias son cálidas y sonrientes. Las personas están solas y tristes y pueden, a raíz de un encuentro, prodigarte amor. Eso no es obstáculo para que añore las calles y el ruido de la ciudad del Congo. Allí viven fuera, siempre rodeados de otros, sin que les abandonen la alegría de vivir ni la sonrisa. Echo de menos incluso aquello que me causaba enojo: los constantes retrasos, la parsimonia de algunos, etcétera. Desde entonces, tengo asimismo la impresión de que soy cada vez más francesa sin que por ello olvide tu nombre, mi legado, los platos ni la música de mi Congo. Los planes para regresar en el futuro se me agolpan en la cabeza. Quiero expresar mi agradecimiento a la tierra en que me viste nacer y, a un tiempo, tomar de mi tierra de acogida todas las promesas que me ofrece.

Desde el prisma de los veintidós años que tengo actualmente, sé que muy pronto nos volveremos a ver. Que nada habrá cambiado de verdad, sin que pueda ser ya lo mismo. Cuánto ansío reunirme contigo y sentirme de nuevo. Tu risa, tu modo de disfrutar de la vida, tu franqueza, tu espíritu crítico, pero jamás altanero. Quiero recuperar aquello que todavía no se ha perdido, aunque sea tan solo un segundo.

Quiero, después de tanto, sentirme completa. Quiero recobrar fuerzas.

Tu hija Douce,
que te quiere.

Papa,

Déjà plus d'une décennie que j'ai quitté tes bras, mes habitudes et mes repères. Tes yeux qui me criaient leur fierté, tes mains qui me consolait et qui me guidaient. Du haut de mes douze ans, j'ai compris que partir loin de toi, loin de mon Congo était le départ d'une nouvelle vie : pas misère, pas peur. Une vie qui nous permettait de m'éloigner Céleste et moi de la situation chaotique d'un pays en crise. Toi, le temps est passé sans crier gare. Les souvenirs de toi se sont fleuris, ta voix s'est muée en des milliers de voix parmi tant d'autres. Je me suis parfois révoltée, envie ces enfants autour de moi qui ne réaliseraient pas la chance qu'ils avaient près d'aux, le plus beau des trésors. Le pillier que sont les parents. Jusqu'à ce jour, je ne sais pas comment j'ai fait pour tarir le manque, la mémoire et ses trahisons, le temps qui me fait toujours me demander si tu me reconnaîtras un jour. Si tu virais en moi, la fille que j'ai toujours été. Pendant plus de dix ans, je n'ai pas eu une seule photo de toi pour m'accrocher aux traits de ton visage. Ces petits yeux en amande, l'iris noir et doux à la fois. Et ce sourire carnassier et franc, si beau ! Ça, ça ne m'a jamais quitté.

Je me suis répétée encore et encore les conseils que tu m'as donnés la dernière fois qu'on s'est vu, dans cette prison qui ressemblait plus à une colonie de vacances avec des amis de longue date d'ailleurs... Tu m'as dit : « ne fais pas dans le clanique au niveau des gens qui t'entoureront. Sois aussi ouverte que possible. Grandis-toi ma fille, grandis-toi... ». Depuis, je me suis évertuée à m'appliquer. J'ai trouvé dans mes études de sociologie, la possibilité de réfléchir, d'approfondir mon amour pour la littérature, les arts et la culture. Mon envie de voyage, de rencontre de l'Autre. Je me suis toujours attachée à finir les guillemets de mots flechés comme toi. Toi, l'invincible, je te dépasse quand tu veux mon petit papa ! Je me suis grandie, en rencontrant des personnes

qui ont changé ma vie à tout jamais. Des personnes qui ont mes failles, mes difficultés en France. Cette dernière est un pays plein de paradoxe : l'hiver et la bureaucratie administrative y sont lents et froids; l'été, les gens aux différentes vies et parcours y sont chaleureux et serviables. Les gens sont seuls et tristes et peuvent au détour d'une rencontre, t'innover d'amour. N'empêche, les rues et le bruit de la ville du Congo me manquent. Les gens vivant le dehors, toujours entourés, toujours cette joie de vivre, le sourire. Même les choses qui m'agaçaient me manquent : les retards incessants, le flegme de certains etc. J'ai aussi depuis, l'impression d'être de plus en plus française sans jamais oublier ton nom, mon héritage, les plats et la musique de mon Congo. J'ai des projets plein la tête pour un futur retour. Je veux remercier la terre où tu m'as vu naître, en pensant à ma terre d'accueil toutes les promesses qu'elle m'offre.

De haut de mes 22 ans à présent, je sais qu'on se reverra très vite; que rien n'aura vraiment changé, sans jamais ne plus être pareil. J'ai tellement hâte de te retrouver et te sentir. Ton rire, ton franc-parler, ton bon vivant, ton esprit critique mais jamais hautain. Je veux rattraper ce qui au final n'est pas perdu, mais juste entre parenthèses.

Je veux enfin me sentir complète
Je veux reprendre des couleurs.

La fille Douce,
qui t'aime.



GIUSEPPE LAGOMARSINO

Buenos Aires, Argentina
Cádiz, España

Hola hermanita, ¿cómo estás? ¿Metida en la vorágine electoral de ese caos de país? ¿Otra vez teniendo que elegir entre lo malo y lo peor? Y no sigo con este tema porque no nos pondremos (¿nunca?) de acuerdo.

Estoy por cumplir 40 años de exilio. Cuarenta años fuera de mi país, que ya no es mi país. Y no te creas que siento que España lo sea. Porque a esta altura de mi vida siento que no soy de ninguna parte. Me río cuando alguien, escuchando los bandazos que di en mi vida, todos los lugares donde he vivido, me dice: “Tú eres ciudadano del mundo”. Sí, la frase es muy bonita, suena bien eso de “ciudadano del mundo”, pero yo en realidad no me siento ciudadano de ningún lugar, más bien me siento un paria que trata de vivir allí donde cae.

Tal vez, como dijo un poeta (¿o Félix Grande?), “mi patria es la palabra y un cuerpo de mujer”. A la mía le agregaría los amigos. Lo demás son mitos, costumbres, fronteras, himnos, banderas. Tomo mate (cuando la úlcera me deja), me gustan el fútbol y el tango, ¿es eso ser argentino? El Ché era argentino, Videla era argentino. Borges, Maradona, un ratero, Troilo, un premio Nobel, todos argentinos. En Suecia era extranjero, en España lo soy y, cuando viajo a Argentina, también me siento extranjero.

Pero, a pesar de todo, y aún sin saber lo que significa eso, soy argentino. Sin orgullo ni vergüenza. Como un lunar de nacimiento, como una cicatriz que los años van borrando pero que nunca se quita. Orgullo siento por algunas cosas que hice, por las mujeres que amé y me amaron, por los amigos que te quieren por ser como eres (y a pesar de ello), por los hijos que vuelan libres, por algún cuento que no mereció la papelera, por las piedras que he tirado. Vergüenza por traicionarme, por no atreverme, por el egoísmo, por los besos que no di, porque a veces hablé de más y otras callé cuando debí haber gritado.

No haré una fiesta para festejar estos 40 años. El exilio es una herida sí, pero una herida que llevo con orgullo, el precio que pagué por decir NO.

Bueno Susi, perdóname la filosofía barata, esta charla de café sin mesa ni café, pero vos sos un ancla, mi cable a tierra, y ¿a quién sino a vos puedo contarle estas cosas?

Un abrazo, saludos a los tuyos.

Te quiero,

Giuseppe

Hola hermanita, ¿cómo estás? ¿Metida en la vorágine electoral de ese quilombo de país? ¿Otra vez teniendo que elegir entre lo malo y lo peor? ¿Y no sigo con este tema porque no me pondremos (¿nunca?) de acuerdo.

Estoy por cumplir 40 años de exilio. Cuarenta años fuera de mi país, que ya no es mi país. Y no te creas que siento que España lo sea. Porque a esta altura de mi vida siento que no soy de ninguna parte. Me río cuando alguien, escuchando los barullos que di en mi vida, todos los lugares donde he vivido, me dice: "Tú eres ciudadano del mundo". Sí, la frase es muy bonita, suena bien en de "ciudadano del mundo", pero yo en realidad no me siento ciudadano de ningún lugar, más bien me siento un paria que trata de vivir allí donde cae.

Tal vez, como dijo un poeta (¿Félix Grande?), "mi patria es la palabra y un cuerpo de mujer". A la mía le agregaría los amigos. Lo demás son mitos, costumbres, fronteras, himnos, banderas. Tomo mate (cuando la sillera me deja), me gustan el fútbol y el tango, ¿es eso ser argentino? El Chi' es argentino, Videla era argentino. Borges, Maradona, un motochorro, Trótski, un premio Nobel, todos argen-

tiños. En Suiza era extranjero, en España lo soy y, cuando viaje a Argentina, también me siento extranjero. Pero, a pesar de todo, y aún sin saber lo que significa eso, soy argentino. Sin orgullo ni vergüenza. Como un lunero de nacimiento, como una cicatriz que los años van borrando pero que nunca se quita. Orgullo a cuenta por algunas cosas que hice, por las mujeres que amé y me amaron, por los amigos que te quieren por ser como vos (y a pesar de ello), por los hijos que vuelan libres, por algún cuento que no mereció la papelería, por las piedras que he tirado. Vergüenza por traicionarme, por no atreverme, por el egoísmo, por los besos que no di, por que a veces hablé de más y otras callé cuando debí haber gritado.

No haré una fiesta para festejar estos 40 años. El exilio es una herida sí, pero una herida que llora en orgullo, el precio que pagué por decir NO.

Bueno Susi, perdóname la filosofía barata, esta charca de café sin mesa ni café, pero vos vos en un avión, mi cable a tierra, y si a quien digo a vos puedo contarle estas cosas?

Un abrazo, saludos a los tuyos
Te quiero Giuseppe





HÉBA

CORNILLET EMAM

El Cairo, Egipto
Rennes, Francia

Querida mamá,

Si supieras lo que te echo de menos... Cuántas veces sueño con acurrucarme contra tu pecho, sintiéndome segura, con impregnarme de tu perfume como cuando era pequeña... ¡Mamá, te echo de menos! Como el sabor y el olor de tu pan, de tu café con especias orientales, de los pastelitos del Aïd que acompañaban la hora del té, que tan bien sabías alargar con tus historias y tus cuentos...

Echo de menos la calidez de Egipto, la del sol, pero también la de las reuniones de familia, de amigos y vecinos; el ruido, echo de menos los ruidos: los de los niños que juegan al aire libre, los de los vendedores ambulantes e, incluso, incesantes, las bocinas de los coches. Echo de menos el humor de los egipcios, con sus bromas delirantes... Echo en falta los paseos por el Viejo Cairo y las noches de verano, donde perdemos la noción de todo en los cafés hasta que la mañana llega...

Y hete aquí que llevo ocho años en Francia. Vivo en Breñaña con mi amado marido y su encantadora familia. Me han cuidado muy bien desde mi llegada, lo que ha aliviado mi sentimiento de pérdida, sin que eso, no obstante, me facilitara realmente las cosas: me sabía El Cairo de memoria, sus barrios, sus calles y pasajes, mientras que aquí me sentía como un niño que se hubiera extraviado de sus padres en un mercado. Me sentía vacía de todo conocimiento y cara a cara con mis faltas: no hablaba francés, no sabía comportarme, mis títulos y mi experiencia profesional no se reconocían... ¡Y encima, no tenía carné de conducir, así que no podía presentarme para ningún trabajo! Mientras que en mi país era independiente, una periodista plenamente realizada, siempre rodeada de amigos y conocidos en una vida activa, animada por coloquios, festivales, celebraciones y movimiento, me veía como una extranjera en un mundo desconocido, sin vínculos con mi pasado. Tenía que empezar una nueva vida: aprender francés y volver a estudiar con más de treinta años...

Aun así, estaba orgullosa de estudiar en una universidad francesa, "la universidad de Rennes"... ¡y en francés! Pero entre esta lengua y yo parece mediar aún una barrera insalvable... Representa un desafío que, a pesar de mi fuerza de voluntad, a veces me cuesta superar. Todavía me parece anormal e ilógica, para mí es muy difícil de comprender y, sobre todo, de pronunciar; un mundo la separa de mi idioma materno, tanto en la lengua escrita como en la oral. Pese a mis progresos y a mis esfuerzos por dominarla, que me han agotado intelectualmente, aún no me siento del todo cómoda para leerla y escribirla, lo que me hace sentir vergüenza: ¡imamá, no concibo que tus nietas, Isis y Elsa, me vean a mí como yo te veía de niña, como una "madre analfabeta"! Este dilema me bloquea, me hace perder confianza; me aísla en ocasiones y es, hoy por hoy, el único obstáculo que queda para mi plena integración en Francia.

En este país, la naturaleza es pulcra y encantadora, ¡pero odio el invierno! Es demasiado largo y cada año tengo la im-

presión de que no acabará nunca. El frío me hace daño y la falta de luz me deprime. Aquí la gente es, en el fondo, muy buena, pero a veces se muestra fría, distante e insensible... Como egipcia, siento, no obstante, que tienen muy buena imagen de mí: les fascina nuestra civilización y nuestro país, y me parece que no tienen prejuicios. Trabajan bien, con eficacia, calidad, precisión y organización, aunque siempre hacen las cosas de la misma manera, de forma repetitiva, dentro del esquema, muy rígido, que llaman "el sistema". A veces eso me parece monótono, la rutina campa a sus anchas, echo de menos lo aleatorio, además de las sorpresas, las incongruencias, el... ¡"bazar"!

Mamá, eres lo más valioso que tengo en esta vida. Echo de menos tu presencia, mi país y mi cultura, pero solo lamento una cosa: lamento haber nacido mujer en esa sociedad. Siempre lo he lamentado, desde mi infancia... ¡Tener una hija, para ti y para todas las otras madres, los otros padres, supone una carga, ataduras y obligaciones! ¿Es por eso por lo que a las niñas se las castiga con la ablación en nuestro país? Y tú, mamá, ¿también quisiste castigarme al decidir mi ablación? ¿O es que querías protegerme? No quiero que me des una respuesta, ni tampoco que estés triste. Sé que lo único que hiciste fue reproducir lo que te habían infligido a ti misma, al igual que a todas las otras madres de tu época.

Hoy, soy yo, a mi vez, mamá, mamá de dos hijas, y me entristece que crezcan lejos de ti. Se niegan a hablar egipcio, a pesar de mi perseverancia; no le ven la utilidad, al vivir muy lejos de mi cultura y de mis orígenes... Pero quiero verlas vivir y crecer en libertad, con sus pensamientos y con sus cuerpos, en una sociedad que no las castigará por ser mujeres, que las respetará y las protegerá como tales, con virginidad o sin ella.

Te quiero, mamá, pero no volveré. Soy un árbol que han arrancado de raíz y han replantado en otro suelo, más propicio. Siempre me quedarán raíces profundas allá, en tu hogar, pero se han ramificado, se han entrelazado con otras nuevas y se han arraigado profundamente en mi segunda patria. Soy un árbol nutrido por dos tierras. Ahora soy esta mezcla.

Te quiero, mamá, desde lo más profundo del corazón, y ya no te odio. Te quiero más desde que soy madre; solo ahora entiendo que no ha sido fácil para ti. Te quiero y te perdono, como deseo que mis hijas puedan perdonarme si, algún día, cometo un error que vaya en su perjuicio, sin yo quererlo.

Te quiero y siento que no hayas podido vivir tu propia vida, libre y por ti misma; tú jamás has conocido los placeres, ni la alegría de la lectura, de la escritura y de la cultura...

Te quiero, mamá, y te doy las gracias, porque me has educado y me has permitido ser la antítesis de lo que eres tú.

Tu hija devota y respetuosa, Héba

أهني الحسية ،

كذلك كور استناق إليك ولوهي الذوقان أحلو أن أدفن رأسي في صدرك وأيق
أنفاسي برأحتك كما أنت صهيرة لذات من الطمينة . استناق إليك أهني برأسي
ورأحة خبزك وقصوتك المخرجة . استناق إلي أحتك العيد مع شاد العصادي ههنا
فكلا إليك وصوتك ...

استناق إلى الذوق والفرح ولذة الأكل والاصحاب والبراد استناق إلى الضوضاء وصوت
الصبية يلعبون بها اللات . واصوات الباعة المحب والبر في الشوارع استناق صوتي إلى اللامونات
المسوات ! استناق إلى مرع وخضه نمل المصري وثلاثه ... استناق إلى التوتة في
أحياء القاهرة القديمة في ليالي الصيف وجلسات المقاهي حتى الصباح مع صبرة أم كلثوم

صار لي 8 سنوات بغربنا أعمى في بروكس مع زوجي الحبيب ومما كنته فكرجة الذين أطول
بالبر والرعاية منذ كنته قد عني معا خفت عن صبرة الأضواء بالقرية ومع هذا العكس
أبداً صفت على هنا ، فبعد استناق أحفظ الطهارة عن ظهر قلب شديداً ، وحارة ، ومهزلاً ...
وغيره نفسي ههنا كطفل صغير ضاع عن أبيه في أصل السواق : لو أتلقوا النسبة ولا أتعلم
تسبباً البينة ولد أقرى كينا أتعلم . على شعاعاني وظروبي السابقة لو يتوالاه عرف برأسي ، إذا
ليس لدى بلوم ولا رخصة سوانة ولا عمل بالطبع ... فأنا مجرد غريبة في دنيا ليس المرادى صفة
بها ضياء ، بعد استناق كمدونة ومستقلة في بلد ، متعددة بعض كالمسافة ، حافلة بالغايعاد
وأصداً وحياي عليه باسفلته وعرجاناد ولذات وحرك ...

أضطرون أن أبدأ أصوات صنامي جديد ، فتعدت اللغة الفرنسية ورجعت مرة أخرى طابئة بعد
من اللغتين ، كنت محورة بأن أدفن في جامعة فرنسية ، جامعة غامب ، والتي بين وبين
اللغة الفرنسية حاجز هنيئ وتحت أحباتنا أقوى من إرادتي ، فهدت اللغة غير طبيعية
ولم تنطقية بالنسبة لي . أحدهم عوية نصية في لفظها وفصيحها ونحوها غير الذي
صفتة في اجاد توبعد مجود انصلي فكر يا ونفسيا لك اني هانثت لك اجيد تعامنا القراءة
والكتابة برأسي ما أشعرني بالاجل والاصباتا بلغار . أهني لك أعمل أبتراقي طبعاً لك
ما يزين ، والرا كمارأيتك الأعمها كنت صهيرة . أتم أقبية . استكاليين هذه تومر
دائماً وتعرفني وتغفني نفسي وتعرفني أصبنا لفترة وما زالتهم العصبية الحسية
أو هنا في فرنسا .

الطبيعة ههنا نظيفة وساهرة ولكن عذرت أكثره السناد قصور طويل طويل ، وحسن يبدأ استمر بالعلم
يتحق أبداً . البرد والين والعتمة والغبية المسكرة كالتين . أهنا الناي فعد حقيقنا طيبون
لغوما يظهره احباتنا من قسوة وبرودة وكحظ بدأ استقبل دائماً برأسي كصبري

فهم هجرتي بعد انما وبلدنا ، اذهب بملابس بكفائة ، وثائق واخذ من تنظيم وانشور
يشعور دائما المشاعر بنفوس الشكر والحنين الوقت في ايام صيام للغاية وهو ما يطغى عليه
الاستيعاب في التنظيم . لهذا اشعر كثيرا بالمال والروتين والاشفاق الى الصلابة والمناجاة والصلابة .

أمي يا أمي التي كنتي عندي ، وفولنتي ذلك والى البلد الذي انتي له تعود . سلمة أعوذ لك
لدا حسرتا الكوف وولنتك أمراء في بلدي وطولنا تمنيت أنه لو كنتي حيا أدركت هذا طغى
أمي التي كنتي في مجتمعنا هي عندي ثقيل ، عليلي وعلى كل أم وأب . لهذا السبب تعاليتي
الذي كنتي حيا ؟ وأنتي أمي ، كنتي ترمي به معاني أم كالتن حين قررتي حيا ؟
لدا ريدك جوايا ولا أريدك أنه تجزوني ، فأنا لدا لو كنت . أمي أنتك فعلت بي ما قد
فعلت بك . لأنني كنتي أم مثلك ، أم ابنتك ولدا أريد أن أبدأ أنه أفعل بيا ما فعلت بي وبك .
لدا عزتني لدا أنهم يلتمون بعد منك ، وأنهم يرفضونك كالمصرة ، رغم الحاحي المستقر وأنهم
يعيدون على البعد عن ثقافتك وأصلك ، لدا كنتي أريد أن أبدأ بعيشونهم أهل الروح والبدن في مجتمع
هو لدا يغفون بوجها عن كونهم أناش ويطرحون ويحرمون سواء كانوا بكار أم لدا !
أحبك أمي التي لم أعود ، فأنا حيرة أفتلحت في رزقها ورضت في حوضها آخر وكثرة أصابع .
فهم ما كنتي في جندور غنية هناك عندك وسنتي للأيد ، لدا أنه سرعان ما دبت ورستني لي
جندور هنا في جندور وقررتي وشألتني في هذه الأرض . فأنا التي كنتي لهذا الرزق ، أنا لدا لا أجد
التي أخذت مني الرزق .

أحبك أمي من أعماق قلبي وأبدأ لدا أعد كرهك كإحسك التي كنتي أم أصبحت أمما وأعرفتني
فقط أنه لو كنتي أبدأ بصلد مفيد ، أحسك وأما محسك التي أرحموا أم تسامحان أبتني
لدا أخطأت يوما في حتمها بغير قصد .

أحبك أمي وأنتي لأنك لم تعيشي الحياة التي تمنيتيها ولم أكوني بوجاهرة ولد تعرفني أبدا
شعور اللذة ولذاتة العزاة والكتابة ...

أحبك أمي وأنتك لدا كنتي ربيتي عن أم لو كنتي فتي بملابس .

التي على أحرامتي وتقديري وتناهي يا أمي العزيرة
أبتك المحبة ... لهبة



JANINA VESIN

Varsovia, Polonia
Rennes, Francia

Mi querida mamá,

Cuando llegué a Rennes en 1944, no habría imaginado que no volveríamos a vernos. No llegaste a conocer a tus nietos y yo nunca pude volver a Varsovia antes de que murieras, porque en aquella época Polonia se encontraba al otro lado del telón de acero.

Ahora las imágenes del pasado se pasean por mi mente y recuerdo cada pequeño detalle. Me acuerdo de vuestra tienda de telas en la calle Marszałkowska y de nuestro primer apartamento, en la calle Niecała, cerca del Ogród Saski. Me habías enseñado aquel edificio tantas veces.

Tuve una buena vida con vosotros en Varsovia, pero el destino no nos ha perdonado.

Nunca olvidaré la gran suerte que he tenido. Un día, cuando estaba con mi abuela, me escapé de su vigilancia y caí por la ventana desde un cuarto piso. Tenía un poco más de dos años y no me hice ni un rasguño. Una multitud de gente se agolpó bajo nuestra casa y, cuando llegaste a casa, cuando te enteraste de lo que había pasado, tu cabello se volvió gris en un instante. Así es como te he conocido siempre. "Superviviente", así me habéis definido siempre. Hiciste una peregrinación a pie a Czestochowa para dar las gracias por este milagro.

Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, un obús cayó sobre nuestra casa, en la calle Kapucyńska, y nuestro apartamento se incendió.

Cuando comenzó el Levantamiento de Varsovia tuvimos que dejar nuestra casa, en la calle Danielowiczowska, y nos instalamos en el sótano de otro edificio. Tuvimos que dejarlo todo, solo pudimos llevar con nosotros dos maletas. Recuerdo que cosiste bajo el forro de nuestras ropas rublos de oro para que pudiéramos seguir adelante si ocurría algo grave. El Levantamiento fue un episodio terrible, peor incluso que la guerra. Los bombardeos no cesaban nunca y tuve que ver tantos muertos... También vi a algunas personas intentando cavar con sus propias manos para poder recuperar restos humanos completamente destrozados para poder enterrarlos dignamente. Un día, los insurgentes encontraron un tanque alemán abandonado, no tenían ni idea de que era una trampa. Mucha gente se abalanzó hacia él, yo también, yo corría en la misma dirección. Una enorme detonación del aparato lleno de explosivos acabó con decenas de personas. No podemos olvidar este periodo. Por suerte, la historia está recogida en un gran número de libros, los he leído todos y los colecciono.

Había combates en todas las calles; los más encarnizados, en el casco antiguo, donde vivíamos nosotros. Recuerdo que los alemanes vinieron y nos gritaron: "salid". Nos atraparon a los tres, a ti, a papá y a mí. Mi hermano combatía en la resistencia. Primero nos llevaron a un campo de tránsito, cerca de Varsovia. Después nos transportaron en tren de ganado durante dos días hasta el campo de concentración de Gross-Rosen.

Allí nos separaron, los hombres debían ir a la derecha, las mujeres, a la izquierda. No pude ni despedirme de papá. No sabía que no volvería a verlo nunca más. Mi hermano lo buscó a través de la Cruz Roja internacional, pero fue una búsqueda en vano...

Mentí y dije que tenía doce años para poder quedarme contigo. A pesar del paso de los años, el terrible instante en el que nos desinfectaron con productos químicos nocivos, que nos bañaban desde la cabeza y nos quemaban la piel, no se me olvidará jamás. Nos obligaron a quedarnos completamente desnudas, era la primera vez que me sentía tan humillada.

Nos forzaron a trabajar en una explotación agrícola. Pasamos ocho meses realizando trabajos forzados, pero al menos teníamos para comer. Nos acostumbramos a estar rodeadas de cadáveres, ya no nos impresionaba y era horrible.

Conocí a François, un prisionero francés, y nos enamoramos. Un cura nos casó. Gracias a Dios, nos liberaron los americanos y no los rusos. Fue entonces cuando se separaron nuestros caminos. No viniste con nosotros a Francia porque querías buscar a tu marido y a tu hijo.

Llegamos a Rennes y al principio todo nos iba muy bien. Mi marido abrió un taller de instrumentos musicales y se ganaba bien la vida. Primero nació François y luego llegó Catherine.

Mi marido me dejó unos años después. Todavía no dominaba del todo el francés y tuve que apañármelas yo sola. Tuve la suerte de encontrarme con buenas personas que no dudaron en ayudarme y me contrataron.

Volví a Polonia por primera vez en 1967, y tú ya no estabas. No encontré nada del mundo que había conocido, ya que Varsovia había sido casi destruida por completo. Las calles han cambiado tanto que no consigo reconocer nada, a parte del casco antiguo, que ha sido cuidadosamente reconstruido.

Ya no voy a Polonia, porque no me queda nadie allí. Mi nieta encontró en Rennes una asociación llamada Polonia y estoy muy contenta porque puedo conocer a compatriotas y hay una biblioteca polaca. La mayoría de mis amigos franceses han fallecido y ahora hablo más en polaco que en francés.

Desde hace medio siglo, vivo en mi apartamento de la plaza Arthur Quentin. Me encanta el lugar. Este es mi hogar y me gustaría morir aquí. He tenido una vida muy bonita en Francia, estoy orgullosa de mis hijas, mis nietos y mis bisnietos. No necesito nada más. He vivido momentos muy duros, pero he tenido la suerte de vivir.

Tu Jania

Moja kochana Mamma.

Gdy przyjechałam tutaj do Rennes w 1944 roku, nie przypuszczałam, że jutro się nigdy nie zobaczymy! Ty mi mogłaś posłać swoich smutek, a ja nie mogłam wrócić za Twojego życia do Warszawy, bo Polska była wtedy za „Zelazną kurtyną”

Tyś obradowała mam przed oczyma, wmyślała doskonale pamiętam. Miałam sklep z materiałami na Karnałko-wolnej, mama pierwsze mieszkanie na ulicy Thierskiej, przy Ogrodzie Saskim. Ten budynek stał wtedy właśnie polskimi właścicielami.

Miałam takie piękne życie z Mamą w Warszawie, choć los nas nie oderwał! I też misamowite naskie.

Pierwszego dnia, zastawiłaś mnie pod opieką babci, a ja wklepałam jej mieszkanie i wyjechałam z dnia 24 kwietnia. Miałam nadzieję 2 lata, myślałam z tego że najpiękniejszego sadzawicy. Tym razem był na dole, a Ty jako wdziaczka i domowiczka był co się stało, onizacja w cieniu kuli i mił. I teraz ty na zawsze zapamiętałam. „Ocalona” jak o mnie mówiono! I podziękowałam za ten czas, ponieważ przetrwał na pielgrzymkę do Cytrylowy.

Na początku wojny bomba potańca spadła na nasz dom na Kapucyńskiej i nasze mieszkanie spłonęło.

Kiedy wybuchło Powstanie Warszawskie murielisimo opuścił nasz dom na Dzielonowolnej i zamieszkał w piwnicy, w innej kamienicy. Treba było wmyśle zastawić, mogliśmy zrobić jedyną re robę tylko dwie saliski. Pamiętam jak kupione na „czarno godzin” siate sukni, wmyślałam do podnieśli ubrania, aby przeszyć te ciżbki ciary.

Powstaniu to było coś strasznego, było gorne wie wojna, miłot nie może sobie tego wyobrazić. Bombardowałam od rana do wieczora, widziałam tyle raboty i jak poswoleciałam wydrapywano naskie ludzkie, aby je polować. Pierwszego dnia Powstańcy miemylili się, góły znaleźli opuszczonej przez Niemców ulicę. Nie wiedzieli, że to pułapka. Zabrało się wiele ludzi i ja też tam pobiegłam. Potem wybuchł wyprawy i wyjechałam z powrotem z powrotem ziemni ziemskimi owok. Nie można o tym ciarochi zapomnieć, dobrze, że wiele kartelek napisano o Powstaniu, wmyślałam je ciarochi i kolekcjonuję.

Mamie kochanej o bardzo wiele, najbardziej zaciekawie były na Stawce, gdzie mieszkałam. Pamiętam, kiedy przyszedł po nas Niemcy i kucyli, wychodzili. Zabrali nas w Trójce Ciebie Tatunia i mnie. Brat walczył wtedy w partyzantce.

Najpierw zamieścili nas do obozu przejściowego na Warszawę, Stawce i przemieszcili nas do Niemca powrotem, zechcieliśmy w naszym dla było przez dwa dni do obozu koncentracyjnego w Gross-Rosen.

Na miejscu zostalibym rozdzielony, mężczyźni musieliby iść w prawo, a kobiety w lewo. Nie mogłam nawet powiedzieć w z Zakurkiem, nie wiedziałam wtedy, że to już nigdy nie zobaczę. Brat szukał go później przy Czerwony Krąg, ale bez skutku.

Młodo mi się rosło z Tobo, bo obawiałam, że mam 14 lat. Choć tyle lat już minęło, pamiętam to okropnie dobrze, gdy nas demobilizowano tymczasowo demobilizacjami, które opierały się na różnych sprawach i polityce śledczej. Karano nam zabrać się do pracy, po nas pierwszy wcielano się w taki przekazywany sytuacji.

Przydzielono nas do pracy w gospodarstwie rolnym. To było ośmiu młodszy ciężej kawałek, ale przyjemniej mieliśmy to jeść. Nidok tymczasem mi robił na nas już takiego wrażenia, przypomniał mi się do tego i to było okropne.

Tam poznałam François, francuskiego wójcika i zakochaliśmy się w sobie. Krótko przedtem nam ślubu. Duple Boque, uwolnił nas Amerykanami a mi Rosjanin. I wtedy moje dwójki zorientowały się, że pojedziecie z nami do Francji, bo dwójka uciekła do Normandy, odwalicie wojsko Maja i Gima.

A my pojedzieliśmy do Rennes i było nam bardzo dobrze na początku. Miał obrotowy starymi zakład instrumentów detekcji i bardzo dobre warunki. Najpierw uciekła się Franca, a później Karla. Miał odjechać po kilku latach, nie wiedziałam jeszcze dobrze mówić po francusku, ale wiedziałam pracować i robić roboty sama. Na szczęście znalazłam bardzo dobrych ludzi, którzy mi pomogli i zatrudnili mnie.

Po nas pierwszy wcielano do Polski w 1963 roku. Ciężko już mi było, nie wiedziałam nic z życia, który znalazłam, bo Warszawa została całkowicie zniszczona. Młoda się posunęła, młoda mi poznałam opowieść Małuchki, która została starą odkuloną.

Nie jeździć już do Polski, bo mi mam tam miłego. W Rennes, znalazłam znalazła starą wójcika, Polonia, ciens nie, że mogę się opierać z rodziną, że jest biblioteką z polskimi książkami. Odkąd zorientowałam moich francuskich przyjaciół znowu, więcej mówię po polsku niż po francusku.

Od ponad pół wieku, mieszkam w moim aktualnym mieszkaniu na ulicy Arthur Rientia.

Bardzo lubię to miejsce, tu jestem u siebie i tu chciałabym mieszkać.

Chciałam dobre życie w Francji, dobre dzieci, warunki i prawniczo. Nie potrzebuję niczego więcej.

Przeżyłam ciężkie momenty, ale znalazłam szczęście życie.

Troja Maria

Jarina Sałepcka



MANUEL RÍOS

Santiago, Chile
Rennes, Francia

Hola, Flaco,

Hace tiempo que tenía la intención de escribirte, si no lo hice fue simplemente por pereza. Tienes que saber, amigo mío, que con la edad me he puesto un poco holgazán. Más importante sería decirte que en este momento los recuerdos me devoran. Como tú, yo creo que mi vida está hecha de muchas cosas, donde los recuerdos (buenos y malos) constituyen una parte esencial. Y tú, Flaco, tú eres uno, tú y tu compañera forman parte de esos buenos recuerdos, el problema es que eso yo nunca te lo dije, como tampoco nunca te dije que tú y ella mucho han contado en mi vida y en mi supervivencia también. Sin la ayuda de ustedes dos probablemente yo no estaría aquí, lo tengo claro. Por su puesto hay otras personas que forman parte de mi universo, es ese círculo de amigos de infancia, como tú y otros que conocí en mi vida, pero también aquellos que no tengo el derecho de olvidar, mis camaradas desaparecidos, como aquellos que combatieron y sobrevivieron a la hecatombe. Es cierto que todo eso ya pertenece al pasado. Hoy día estamos lejos de nuestra infancia, vivida en esas polvorientas calles y pasajes de la "Población Venezuela", de la calle Pedro Donoso y sus alrededores. Yo miro al pasado a través de esa especie de retrovisor que tiene la vida y en ese retrovisor yo veo clarito imágenes, personas, lugares, infinidad. Veo mis amiguitos de la primaria, del liceo, de la universidad...¡No! Ya sé, te vas a reír, puesto que yo nunca fui a la universidad, si no era en la facultad de arquitectura del Cordón Ferrillos Maipú, a participar en debates políticos. Y, como tú sabes, en esa época, la juventud chilena estaba implicada a fondo en el proceso de cambios que vivía Chile. Al mismo tiempo, yo te veo jugando a fútbol en el deportivo Rungue. Acuérdate, yo jugaba en el club "San Felipe". Esos partidos podían durar horas y horas. Estas "pichangas" se terminaban a la caída de la noche o cuando un vecino irritado por nuestra desventolura nos confiscaba la pelota simplemente, a pesar de todo, uno se divertía como loco. En la cancha, más bien en la calle, yo estaba obsesionado con hacerme con la pelota, yo quería brillar y mostrar que yo era muy bueno, un crac, hacía infinitos túneles, enganches, eso era pura alegría, alborozo. Me acuerdo que tú eras muy técnico también, jugabas siempre con finura, con elegancia, digamos un poco "a la Cruif". Sin embargo el fútbol no era todo. Claro que en esa época la marmita social hervía en Chile. "El proceso", como decíamos, a pesar de sus fragantes contradicciones, iba para delante y nada parecía pararlo. Pero en el horizonte, la amenaza de golpe de estado se perfilaba. Ambos ya militábamos en "el MIR". Éramos jóvenes, soñadores, pero no perdíamos la brújula. Pensar que queríamos cambiar el mundo. Pasando a otra cosa.. Estoy seguro que tú también debes estar asqueado con los atentados de París. Claro, porque en Chile se han escuchado "las nuevas venidas del frente"... Hago alusión a los atentados cometidos por los fanáticos de Allah. Tienes que saber que aquí la emoción es inmensa, es natural, lógico incluso. El problema es que la gente está paralizada, perdida. Eso les impide analizar, comprender el porqué de las cosas, el porqué Francia es el blanco de estos salafistas, de esos terroristas sanguinarios. Te cuento eso porque al leer la prensa y las declaraciones oficiales, dejan la impresión que esto cayó del cielo, así no más, como "una maldición de Malinche". Sin embargo, el espíritu guerrero de las clases dominantes indicaba que algo de esto iba a pasar y pasó desgraciadamente. Además tengo la sensación de creer que Francia no ha abandonado su gran idea imperial, de ese

pasado colonial que la hace soñar. Así, ella misma se hizo devorar por sus propios demonios y está siendo devastada moralmente por esos monstruos horribles, a los cuales ella misma ha nutrido generosamente en Siria y en otros países, de esos monstruos que ella creía haber domado ya, que ella creía servirse impunemente, utilizándolos como fuerza militar para hacer caer tal o tal régimen. Después, ese desprecio latente por el mundo musulmán ha hecho el resto. Se dice que ella está pagando la sumisión a los E.E.U.U. Tu verás que occidente, sus amigos y sus aliados, están unidos a muerte sobre una idea de dominación del mundo y decididos a hacer hablar las armas, hasta hacer saltar los escollos (países) que constituyen obstáculos en sus cruzadas de conquista. Charles de Gaule, en su tiempo, supo parar en seco los dictados imperiales de USA. Hoy día, Francia, al contrario, ha preferido venderse al mejor postor, sometándose así a los caprichos del gran imperio. Este mismo país, que en su historia produjo grandes pensadores, cuna de la Revolución, hoy día diría con tristeza, que aquí se aplica la política del perro faldero.

Pero bueno, podríamos seguir, el tema es largo, dime mejor cómo está Cecilia, "la bella"...¡No! Estoy bromeando, quiero decir tu compañera, es verdad que es una bella mujer. Pero sin querer ser demagogo, pienso que ella es sobre todo una linda persona. Quiero que la abracés muy fuerte de mi parte, como también a tus cuatro hijas, las unas más lindas que las otras, si no, quisiera saber si ya te has convertido en abuelito. Claro, fíjate que me acuerdo seguido de tus hijas, sobre todo en la ocasión de mi furtiva estancia en vuestra casa el año 1982. Ellas estaban aún chiquitas, ustedes vivían al lado del cementerio israelita de Santiago, al fondo se veía el impresionante monte Manqueneu y, flaqueando el monte al sur, por la ladera montañosa de San Cristóbal, no muy lejos de la casa de mis padres. Casa que era peligrosa por estar esta casa vigilada, sabiendo que yo ya era buscado por la CNI (la policía política). Yo me acuerdo perfectamente de la situación. Yo había decidido ir a verlos con la idea de pedirles ayuda, claro que ustedes me ayudaron (me acogieron) por un par de días, justo el tiempo para encontrar otro escondite. Y ustedes, tú y Cecilia, me dijeron al tiro que sí, sin ninguna duda. Y era eso lo extraordinario, ya que el miedo hacía estragos entre los chilenos. La gente, incluso teniendo el deseo de ayudarnos, no atinaban a hacerlo por ese miedo que paralizaba. Al final, me quedé una semana, incluso tuve la ayuda de la flamante Subaru, chiquita y todo, me sirvió muchísimo. Después, para terminar, lo supe años más tarde, Charles Ramírez, conocido como "Beño" en el MIR, había sido acogido también por ustedes un par de semanas antes. Beño era clandestino también, al final él partió muy temprano esa mañana, puesto que iba a participar en una gran operación armada llevada a cabo por el MIR en pleno Santiago. Eran 25 combatientes, desgraciadamente al momento de emprender la retirada de la zona de combate, Beño fue tocado por una ráfaga y cayó ahí mismo sobre la vereda, muerto en combate. Quisiera pedirles disculpas por haber evocado este triste episodio, yo lo admiraba, como yo te admiró a ti también, como admiro a Cecilia, como yo amo a mi mujer, como amo a mis hijos y a todos aquellos que combatieron a esa escoria, a esa aristocracia de miserables. Bueno, estoy un tanto emocionado, entonces prefiero parar. Hasta pronto, hasta siempre, amigos.

Manuel, Francia, Abril 2016

HOY FLACO, HACE TIEMPO QUE QUERRÍA ESCRIBIRTE, SI NO LO HICE FUE SIMPLEMENTE POR PEGREZA. TIENES QUE SABER AMIGO MIO QUE CON LA EDAD ME HE PUESTO UN POCO HOLGAZAN. PERO QUE IMPORTA, MAS IMPORTANTE SERIA DECIRTE QUE EN ESTE MOMENTO LOS RECUERDOS ME SE BORAN. COMO TU, YO SEO QUE NUESTRAS VIDAS ESTAN HECHAS DE MUCHAS COSAS, COMO DE LOS RECUERDOS CONSTITUYEN UNA PARTE ESENCIAL TU FLACO, TU ERES UNO, ASI COMO TU COMPANERIA, EL PROBLEMA ES QUE EL OMBRA DE LO DIFE, COMO TAMPOCO TE DIFE QUE LISTE DES DOS MUCHO HAN CONTADO EN MI VIDA, Y EN MI SOBREVIVENCIA TAMBIEN, SIN LA AYUDA DE NUESTROS PROBABLEMENTE YO NO ESTARIA AQUI, LO TENGO MUY CLARO. BUENO, TAMBIEN HAY OTRAS PERSONAS QUE HACEN PARTE DE MI VIDA, DE OSE PARENTO DE AMIGOS DE INFANCIA COMO TU, COMO DE AQUELLOS QUE NO TENGO EL DERECHO DE OLVIDAR, MIS CAMARADAS DE SA PARECIDOS, ASI COMO DE AQUELLOS QUE CONTRIBUYERON A LA TIERRA Y SOBREVIVIERON. ES CIERTO, TODO ESO YA PERTENECE AL PASADO. HOY DIA ESTAMOS LEJOS DE NUESTRA INFANCIA VIVIMOS EN ESAS POLVORIENTAS CALLES DE LA POBLACION VENEZUELA, DE LA CAJE PCORD OCHO SO, SUS ALREDEDORES. YO VIRO ESE PASADO A TRAVES DE ESTA ESPECIE DE RETROVISOR QUE TIENE LA VIDA, Y ALLI YO VEO CURITO, IMAGENES, PERSONAS, LUGARES, INTIMIDAD. VEO A MIS AMIGUITOS DE LA PRIMARIA, DEL LICEO, DE LA UNIVERSIDAD... NO! YO SE QUE TE VAS A REIR PUESTO QUE NUNCA FUI A LA UNIVERSIDAD, SI NO ERA A LA FAC DE ARQUITECTURA DEL "CORDON CERRILLOS NAIDA", A PARTICIPAR EN DEBATES POLITICOS, Y COMO TU LO SABES EN ESA EPOCA LA JUVENTUD CHILENA ESTABA IMPLICADA A FONDO EN EL PROCESO DE CAMBIOS QUE VIVIA CHILE. SIN SABER QUE AÑOS DESPUES ESTE COMPROMISO POR UN MUNDO MEJOR NOS ENVIARIA AL EXILIO, AL OSTRACISMO, A ERGAR EN OTRAS INTITUDES, LEJOS DE NUESTRA TIERRA. PERO TAMBIEN TE VEO JUGANDO FUTBOL, GALEANDO, YO JUGABA EN EL DEPOSITIVO "SAN FELIPE". ESAS PICHANGAS DURABAN HORAS Y SOLO SE TERMINABAN CUANDO UN VECINO IRRITADO POR NUESTRA OSENVOLTURA, NOS CONFISABA LA PELOTA SIMPLEMENTE. EN VICHANA, MAS BIEN EN VACHA, UNO ESTABA OSENVOLTADO POR HACERSE DE LA PELOTA, UNO QUERRIA BRILAR Y MOSTRAR TAMBIEN QUE UNO ERA MUY BUENO, UN CRAC. PINTAS, TUNELES, OMBANQUES, ESO ERA PUNTALCERIA, ABOZOZO. ME QUERRA QUE TU ERAS MUY TECNICO, JUGABAS SIEMPRE EN FINERA, CON ELEGANCIA, DICAMOS UN POCO A LA JORNADA CRUYT. PERO COMO EL FUTBOL NO ERA TODO. EN ESA EPOCA LA MARMITA SOCIAL HERVIA EN CHILE. EL PROCESO, COMO DECIAMOS, A PESAR DE SUS PARAJANTES CONTRADICCIONES IBA PROBABLEMENTE A DAR PAREJA. PERO EN EL HORIZONTE LA ATENAZA DE OMBRA DE ESTADO SE PLAFILABA. AMBOS YA MILITABAMOS EN EL MIR. ERAMOS JOVENES, SOMBADOS, PERO NO PERDIAMOS LA BRUJULA, PENSAR QUE QUERRAMOS CAMBIAR EL MUNDO... PASANDO A OTRA COJA, ESTOY SEGURO QUE TU TAMBIEN DEBES ESTAR ASQUEADO POR LOS ATENTADOS DE PARIS, CLARO PORQUE EN CHILE TAMBIEN HAN OMBEGADO LAS NUEVAS VENTISAS DEL "FRENTE"... HAGO OMBUSION A LOS ATENTADOS COMETIDOS POR LOS ANATITICOS DE ALIAB. TIENES QUE SABER QUE AQUI LA EMOJION ES INMENSAS, PERO ES NATURAL. EL PROBLEMA ES QUE LA GENTE TIENE MIEDO Y ESTA PARALIZADA, PERDIDA. ESO LES IMPIDE DE ANALIZAR, DE COMPRENDER EL PORQUE DE LA COSA, EL PORQUE ANATITICO ES EL BLANCO DE ESTOS SANGUINISTAS, DE ESTOS TERRORISTAS SANGUINARIOS. TE CUENTO ESO PORQUE AL LEER LA PRENSA Y ESCUCIAR LAS OMBELACIONES OFICIALS TE DEJAN LA IMPRESION QUE ESTO CAYO DEL RIELO, ASI NO MAS, COMO UNA MALDICCION DE MALINCHE. SIN ENBARGO EL ESPIRITU CUERBERO DE LAS CASTAS DOMINANTES, OMBAN A ENTENDER QUE UN DIA ESTO PODIA PASAR. Y PASO! OMBELACIONAMENTE. ADEMÁS TENGO LA SENSACION DE CREER QUE FRANCIA NO HA ABANDONADO SU GRAN IDEA IMPERIAL. DE OSE PASADO PASADO COLONIAL QUE LA JUEVE LOCA. ASI EN LA MISMA SE HIZO DEVORAR POR SUS PROPRIOS OMBELACIONES, Y ESTA SIEMPRE OMBELACION

MORALMENTE POR ESOS MOTIVOS HORRIBLES, A LOS CUALES ELA MISMA HA NUTRIDO GENEROSAMENTE EN SIRIA Y EN OTROS PAISES. DE ESOS MOTIVOS QUE ELA PRECÍA HABERLOS DOMADO YA, QUE ELA PRECÍA PODER SERVIRSE IMPUNEMENTE, UTILIZÁNDOLOS COMO UNA FUERZA MILITAR PARA HACER OBRAR TAL OTAL RÉGIMEN. DESPUÉS ESE DESPRECIO LATENTE POR LOS VASALLOS DE LA 'BANALITÉ' HAN HECHO EL RESTO. TAMBIÉN SE DICE QUE FRANCIA ESTÁ PAGANDO SU SUMISIÓN A LOS EEUU. TU PODRÁS VER QUE EL OCCIDENTE, SUS AMIGOS Y SUS AMIGOS ESTÁN UNIDOS EN UN PACTO DE MUERTE SOBRE UNA IDEA DE DOMINACIÓN DEL MUNDO Y DECIDIDOS A HACER HABLAR LAS ARMAS, HASTA HACER SALTAR LOS ESCUOLOS (PAISES) QUE CONSTITUYEN ESTA CULPA EN SUS CANDIDATOS DE CONQUISTA. CHARLES DE GAULLE EN SU TIEMPO SUPO HACER EN SECO LAS INCOHERENCIAS IMPERIALES DE USA. HOY DÍA AL CONTRARIO, FRANCIA HA PREFERIDO VENDERSE AL MEJOR POSTOR, SOMETIÉNDOSE SIN DECORO A LA HECEMENIA DEL GRAN IMPERIO. LO TRISTE ES QUE ESTE MISMO PAÍS EN SU HISTORIA HA PRODUCIDO GRANDES PENSADORES, FUE CUNA DE LA REVOLUCIÓN, Y ES TRISTE VERLO CONVERTIDO EN EL TERRO FALDERO DE LOS ESTADOS UNIDOS. PERO BUENO, EL TEMA ES LARGO, AÍME MEJOR COMO ESTÁ FELICIA, LA BELLA... NO! ESTOY BRONCAHADO, QUIERO DECIR TU COMPAÑERA, ES VERDAD QUE ES UNA BELLA MUJER, PERO SIN QUERER SER DEMAGOGO, DIGAS QUE ES SOBETADO UNA LINDA PERSONA QUIERO QUE LA ABRASES MUY FUERTE, COMO TAMBIÉN A TUS HIJAS. TAMBIÉN QUIERÍA SABER SI YA TE HAS CONVERTIDO EN ABUELITO. Y ES VERDAD QUE ME ACUERDO SENCILLO DE TUS HIJAS, DESPUÉS DE MI FUATIVA ESTABA EN VUESTRA CASA EL AÑO 1982. ELAS ESTABAN AÚN CHIGUITAS, USTEDES VIVÍAN AL LADO DEL CEMENTERIO ISRAELITA DE SANTIAGO, AL FONDO ME QUEREO, SE VEÍA EL IMPRESIONANTE MONTE MANQUEHUE, Y ALAN QUEREO DE NORTE A SUR POR LA CABEZA MONTAÑOSA DEL SAN FRISTOBAL, NO LEJOS DE LA CASA DE MIS PADRES, CABA QUE ERA PELIGROSA POR ESTAR ESTA CASA VIGILADA POR LA ENI (POLICIA POLITICA). YO ME ACUERDO MUY BIEN DE LA SITUACIÓN. YO HABÍA DECIDIDO IR A VERLOS EN LA IDEA DE PEDIRLES AYUDA, YO IBA CONTENTO, PERO PREOCUPADO, YO QUERIA QUE USTEDES ME ACUBIERAN UN PAR DE DIAS, JUSTO EL TIEMPO DE ENCONTRAR OTRO ESCONDITE. ME ACUERDO BIEN, USTEDES SIN QUERER ME DIZERON AL TIRO QUE SI. Y FUE ESO LO EXTRAORDINARIO, YA QUE EL MIEDO HACÍA ESTRACOS ENTRE LA ENI. AL FINAL ME QUEDÉ UNA SEMANA CON USTEDES, INCLUSO ME PRESTARON EL FUMANTE AUTO SUBARÚ Y QUE TANTO ME SIRVIÓ. DESPUÉS, PARA TERMINAR, SUPE QUE CHARLES RAMIREZ, CONOCIDO COMO "BEÑO" EN EL MIR, TAMBIÉN HABÍA SIDO SACADO POR USTEDES. BEÑO TAMBIÉN ERA UN GRAN DESTINO. AL FINAL DE SU ESTADÍA, UNA MAÑANA DE JUNIO, PARTIÓ TEMPRANO DE TU CASA, IBA A PARTICIPAR EN UNA GRAN OPERACIÓN ARMADA DEL MIR EN PLEN O SANTIAGO. 25 COMBATIENTES ERAN, DESORDENADAMENTE AL CONCIER LA OPERACIÓN BEÑO FUE ACANZADO POR UNA RÁFAGA EN PLEN O COMAZÓN, Y QUÍ CAYÓ PARA SIEMPRE MUERTO EN COMBATE. QUISIERA PEDIRLES DISCULPAS POR HABER EVOCADO ESTE TRISTE EPISODIO, YO SÉ QUE PARA USTEDES FUE DURO ESTE GOLPE, INCLUSO PARA VUESTRAS HIJAS, YA QUE ELAS TAMBIÉN ADORABAN AL BEÑO, COMO YO TAMBIÉN LO QUERIA, YO LO QUERIA COMO SOLO UN HOMBRE PUEDE QUERER A OTRO HOMBRE. NO! NO! NO SE CAYÓ QUEN, CHARLES NO ERA HOMO, YO TAMPOCO A PROPOSITO, YO LO ADMIRABA, COMO YO LOS ADMIRO A TODOS USTEDES, LINDA FAMILIA, COMO YO AMO A MI MUJER, COMO AMO A MIS HIJOS Y A TODOS AQUELLOS QUE COMBATIERON A ESTA ESCORIA MILITAR, A ESTA ARISTOCRACIA DE MISERABLES, BUENO DESDE MI ENLILIO LEJANO ME SIENTO UN TANTO ENOCIOSADO, LEJOS DE USTEDES LEJOS DE MI TIERRA PREFIERO DECIRLES HASTA PRONTO, HASTA SIEMPRE AMIGOS. MANUEL FRANCIA ABRIL 2016



PALOMA FERNÁNDEZ SOBRINO

Puertollano, España
Rennes, Francia

Mi querida abuela Nicasia,

Te quiero y te echo de menos.

Te fuiste y no pude despedirme, tus últimas palabras no existieron.

Aún tengo tu olor impregnado en cada recuerdo de mi infancia, mi infancia en la Mancha, mi pequeña infancia en un lugar de cuyo nombre nadie se acuerda...

Ahora estás muerta.

Te escribo esta carta para disculparme, porque no llegué a tu funeral. Lo intenté. En cuanto supe que te fuiste corrí a París para coger un tren, pero aquel tren que debió llevarme a tu entierro en la Aldea del Rey tuvo un problema y se quedó en París toda la noche, en la estación de Austerlitz. Recordaré siempre esa noche durmiendo en un tren que nunca llegó a España, aquella noche marcó mi tristeza cercana. Recuerdo el frío en París, la nieve y el nombre de Austerlitz. Y me recuerdo a mí misma quieta, sin poder hacer nada para remediar tanta quietud. Quieta en una estación extranjera, rodeada de gente extranjera que nunca te conoció y que no podía comprender mi dolor.

La palabra Austerlitz forma parte de mi vida, Austerlitz y tu muerte. La distancia entre Austerlitz y el lugar donde descansas.

He tardado muchos años en hacer tu duelo. ¿Puede alguien superar realmente la pérdida de una persona fundamental para su propia existencia? Para mí eres, fuiste y serás siempre un pilar.

Sé que me enseñaste lo esencial, lo invisible y lo indecible y que gracias a ti resisto.

Ojalá tuviera tu fuerza.

Ojalá hubiera podido enseñarte la torre Eiffel y la región de Bretaña.

Sé que estarías orgullosa de mí porque hago lo que me gusta, aunque sé que no comprenderías mi trabajo, ni el arte contemporáneo, ni todas esas abstracciones que rodean mi vida.

Aquí he estudiado en la universidad, eso te haría feliz. A mí también me ha hecho muy feliz estudiar en una universidad francesa.

Sé que estarías orgullosa de mí porque soy una buena persona.

Y sé que te hubiera hecho muy feliz conocer a Otto, a mi hijo. Ahora tiene cuatro años, habla castellano y francés perfectamente pero te reírías muchísimo con él porque cuando habla castellano tiene acento francés.

Tener un hijo en un país que no es el tuyo es muy extraño. Para empezar es francés, no es español... no tiene mi acento, ni mi manera de hablar... aunque tenga dos nacionalidades. A veces me dice: —¡Mamá, no quiero que hables español!... pero luego se le pasa y cuando quiere algo de verdad, sabe que tiene que pedírmelo en castellano...

Tengo que ser muy insistente con la lengua... no quiero que pierda su identidad ibérica, para empezar el castellano y, con el tiempo, su prima Martina y su amigo Teix le enseñarán catalán.

Gracias a mi hijo estoy haciendo raíces en Rennes, el lugar en el que nació y en el que vivimos.

Me separé de su padre hace dos años, Otto sólo tenía dos años y medio y en ese momento supe que mi viaje era sin retorno.

Otto me une a la Bretaña para siempre.

Estar sola con un niño y sin familia, en un país que no es el tuyo es muy duro. Seguramente es una de las pruebas más difíciles que la vida me ha puesto en el camino.

Tengo miedo, Nicasia.

Sé que siempre me has dicho que no hay que tener miedo pero yo tengo miedo y no sé cómo no tener miedo en plena tormenta, en paisajes extranjeros.

¿Cómo no tener miedo cuando te faltan tus incondicionales?

Espero estar a la altura de mis sueños, espero que el miedo pasará y que la lejanía se hará cercanía...

Nunca perderé mis orígenes y siempre tendré claro de donde vengo para no perderme en el camino.

Gracias por enseñarme a querer sin condiciones.

Muchísimo con él porque cuando habla catalán tiene acento francés.

Tener un hijo en un país que no es el tuyo es muy extraño. Para empezar es francés, no español... no tiene ni acento, ni mi manera de hablar... nunca tenga dos nacionalidades. A veces me dice: -¡Madre, no quiero que hables español!... pero luego se le pasa y cuando quiere algo de verdad, sabe que tiene que pedirlo en catalán...

Tengo que ser muy insistente con la lengua... no quiero que pierda su identidad ibérica, para empezar el catalán y con el tiempo, en primer momento y se sigue con la enseñanza catalán.

Gracias a mi hijo estoy haciendo cosas en Ricós, el lugar en el que nació y en el que vivo.

Me acordé de su padre hace dos años, otro año tenía dos años y medio y en ese momento supe que mi hijo iba a irse. Otro me vine a la Bretaña para siempre.

Estar sola con un niño y sin familia, en un país que no es el tuyo es muy duro. Seguramente es una de las pruebas más difíciles que la vida me ha puesto el camino.

Tengo miedo, Nicosia.

Sé que siempre me has dicho que no hay que tener miedo, pero yo tengo miedo y no sé cómo no tener miedo en esas tormentas, en pizajes extranjeros.

¿Cómo no tener miedo cuando te faltan las condiciones?

Espero estar a la altura de mis sueños, espero que el miedo pase y que la alegría se haga cercana...

Nunca perderé mis orígenes y siempre tendré algo de donde venir para no perderme con el camino.

Gracias por enseñarme a querer sin condiciones.





VICTOR OBERTAN

Pointe-Noire, Guadalupe
Rennes, Francia

29 de marzo, Rennes.
Mi querido Félix,

Te escribe tu primo Victor, o Torlor, como tú me llamas.

Ahora tú y tu hijo formáis parte del consejo de diputados, ¿qué piensas hacer por la juventud de Pointe-Noire?

Sé que tienes los medios para movilizar al Gobierno. Me pregunto cuándo pensarás en sacar a nuestra juventud de las calles. Me pregunto cuándo comenzarás a crear empleo.

¿Invertirás en ayudas sociales y para las asociaciones? ¿Cuándo terminarás la reforestación de la costa y la rehabilitación de la Plage des Caraïbes y de las cascadas de Acomat que yo comencé?

En este periodo en el que hablamos de la subida del agua y de la diversidad, te pido por favor que, si no quieres ver desaparecer la Plage des Caraïbes, continúes trabajando en la reforestación que comencé y que tuve que dejar a causa de tus malas relaciones.

Con Toto Lurel, nos pediste que votáramos en 2012 a Hollande. Cuatro años después, mira cómo él y su Gobierno nos tratan, cómo nos humillan, incluso teniendo a Taubira en su equipo. Ella ha decidido abandonar el barco de Valls y de Hollande, y seguro que te preguntas por qué... Ya veremos en 2017 lo que pides al Gobierno que llegue al poder. Mientras tanto, este último ha envenenado nuestra tierra con los productos químicos que han empleado con el pretexto de exterminar el gorgojo del plátano. Han

envenenado la capa freática, el mar y los ríos, y ahora ya no podemos comer pescado de las costas de Guadalupe, de Capesterre a Sainte-Rose. Ya se conocía la peligrosidad de estos productos como la clordecona y se debatía su prohibición en Francia metropolitana pero el sistema ha permitido su uso para envenenar la tierra de Guadalupe. ¿Cuándo mejorará la situación de la agricultura en Guadalupe? ¿Cuándo prohibirá la cámara de agricultura los productos que algunos grupos como los de Hayot y Despointes siguen usando?

¿Cuándo dejarán a nuestra tierra íntegra, pura y sin productos?

¿Cuándo serán condenadas las personas que contaminan? ¿Cuándo volverá a distribuirse en Francia metropolitana la producción de melones que ellos plantan y exportan? ¿Cuándo se distribuirá en las escuelas públicas francesas? ¿Por qué nuestras exportaciones nunca llegan a Francia en el momento necesario, a pesar de que formemos parte del mercado europeo, tal y como lo desearon el Gobierno y el Parlamento en el poder, que, tal y como ellos mismos afirman, trabajan para nosotros? ¿Cuándo se llevará a cabo un plan de agricultura concreto para Guadalupe? Cuando hablo de agricultura, no hablo solamente de la horticultura, hablo del cultivo de la caña de azúcar, de plátanos, naranjas, etc.

Te ruego que lo consultes con el Gobierno y me respondas.

Saludos,

Tolor

le 29 mars, à Rome,

Mon cher Félix,

C'est ton cousin Victor, ou bien Tolor comme tu me connais,

Aujourd'hui, toi et ton fils faites partie du nouveau conseil des députés: que penses-tu faire pour la jeunesse de pointe noire?

Tu as les moyens de faire bouger ce gouvernement. Je me demande donc en ce jour quand est-ce que tu vas penser à retirer notre jeunesse de la rue. Je me demande quand est-ce que tu vas créer de l'emploi.

Quand est-ce que tu vas investir dans le social et les associations? Quand est-ce que tu vas finir le reboisement de la côte et la réhabilitation de la plage des caraïbes et des chutes d'akoma que j'ai commencés?

En cette période où l'on parle de remonté des eaux, mais aussi de biodiversité, s'il te plaît, si tu ne veux pas voir disparaître la place des caraïbes, continue le travail de reboisement que j'avais mis en place à l'époque mais que j'ai dû quitter car tu étais beaucoup trop mal entouré.

Avec Toto Lurel, tu nous as demandé de voter en 2012 pour M. Hollande. Quatre ans après, regarde comment lui et son gouvernement nous traitent, regarde comme ils nous ont humiliés, même avec Mme Taubira à leur côté. Elle a d'ailleurs abandonné le wagon de valls et de hollandie et tu t'es demandé

pourquoi... Nous verrons en 2014 ce que tu demanderas au gouvernement qui arrivera au pouvoir. En attendant celui-ci a empoisonné nos terres avec les produits chimiques qu'ils avaient intégrés, avec le prétexte de détruire le charançon de la banane. Ils ont empoisonné toute la nappe phréatique, la mer et les rivières, et aujourd'hui, on ne peut plus manger de poissons de côtes en Guadeloupe, de Capsterre à Saint Rose. On savait la dangerosité de ces produits type chlordécone et on débattait de leur interdiction en France métropolitaine mais le système les a laissés empoisonner la terre guadeloupéenne. Quand est-ce que l'agriculture ira mieux en Guadeloupe? Quand est-ce que la chambre d'agriculture interditera ces produits que certains groupes agricoles comme ceux de M. Hayot et de M. Despointes continuent d'utiliser?

Quand est-ce qu'ils laisseront enfin notre sol intégral, pur et sans produits?

Quand est-ce qu'il y aura une condamnation par ces pollueurs là? Quand est-ce que le melonnier qu'ils plantent et dont ils sont exportateurs se retrouvera à nouveau en distribution en métropole? Quand est-ce qu'il sera distribué dans les écoles publiques françaises?

Pourquoi nos exportations n'arrivent jamais en France en temps voulu alors que l'on fait partie du marché européen qu'a voulu ce gouvernement et le parlement qui sont en place et qui soit disant travaillent pour nous?

Quand est-ce qu'un grand plan d'agriculture pour la Guadeloupe sera mené concrètement. Quand je parle d'agriculture, je ne parle pas seulement du maraîchage, je parle de l'agriculture cannière, bananière, des oranges, etc...

Je te demande d'en parler au gouvernement et de me répondre.

bien à toi

TOLOR



WEI ZHOU

Xining, China
Cádiz, España

Queridos padres,

En esta carta os quería contar algo que nunca me he atrevido a deciros durante mi estancia en España.

Vosotros creíais que aprendía el español para encontrar mejor trabajo pero, en realidad, fue porque, hace 10 años, descubrí, echando un vistazo a la televisión, un arte que me conmovió el corazón. Se llama Flamenco, es una variedad de la danza de España y me enamoró a la primera vista por su ritmo único y el baile apasionante. A partir de ahí, mi destino ha ido ligado a su magia.

Durante la carrera de química sacrificaba los fines de semanas para estudiar el español, con las ilusiones de llegar un día a España. Tras mucho esfuerzo conseguí trabajar en el campo del español cuando terminé mi carrera. Afortunadamente viajé a Madrid en 2011 con una beca del Instituto Cervantes y pude ver una actuación de flamenco en directo. Lloré, tanto por la alegría de haber cumplido el sueño por el que llevaba luchando durante 7 años, como por sentirlo tan lejos de mi vida.

Un año después, tome la atrevida decisión de dejar la vida de Pekín y venir a España con la excusa de hacer un máster. El primer año en Madrid fue una época de empollar mucho en la biblioteca y volver a pensar en qué era lo que verdaderamente buscaba. Y el segundo año, bajé al sur de España para vivir más cerca del flamenco. Cádiz ha sido una de las ciudades que abundan de este tesoro que me hizo quedar. Para los amigos gaditanos, les resultaba tan novedoso que a un chino le gustara tanto el flamenco que siempre me presentaban a artistas de flamenco.

Por fin, he dado un paso más valiente, el de empezar a aprender el baile flamenco. Mi vida se iba alejando de lo "normal", empecé una vida de ballarín con 26 años. Dedícaba muchas horas en las clases de baile y conseguí un

progreso evidente pero los problemas de la vida también se ponían como barreras para impedirme el avance. El dinero, estudiar un master, problemas de estudiar un master, y de la vida me presionaban. Fue un momento en que me sentía impotente para enfrentarme a tantos problemas, pero a la vez, fuerte por tener la voluntad de solucionarlo todo para vivir este sueño por el que he luchado tantos años. A pesar de tener los días de entre semana un ritmo acelerado y que me dicen los amigos que debería descansar un poco, siento una gran satisfacción y relajación con las clases de flamenco. Hasta final del año 2015 ya llevo dos años aprendiendo este arte preciosamente complejo.

Así es la corta historia de mi lucha contracorriente en España. Siento por no habérselo contado. Tengo miedo de haceros enfadar porque no estoy siguiendo un camino hacia una vida estable. Hubiera encontrado un trabajo fijo, hubiera vivido cerca de vosotros y no os haría preocuparos por mí. Pero opté por no tener una juventud tranquila y sin motivación, y me alegro mucho de que haya encontrado algo al que pueda dedicar toda mi pasión. Una ilusión que me ha hecho llorar muchas veces es que, algún día, voy a invitaros a visitar España y, por sorpresa, voy a aparecer en una actuación flamenca para sorprenderos y que os sintais orgullosos de mí. ¡Ojalá lo cumpliera!

Vivir en el extranjero es una aventura, hay momentos difíciles. Pero seguro que no soy el único que lucha por su sueño. Habrá más extranjeros que estén haciendo sus esfuerzos por diferentes metas. Así que no os preocupéis, soy cada día más valiente.

Un beso,

Vuestro hijo perseguidor de sueños

亲爱的爸爸妈妈：

在这封信里我想告诉你们一件一直没有勇气说出来的事。

你们肯定以为我学西班牙语是为了找到一份更好的工作，其实另有原因。十年前不经意地在电视上瞅了一眼，我便发现了一门感动我心灵的艺术。它叫弗拉门戈，是西班牙的一个舞种。它独特的节奏和铿锵的舞步使我一见钟情。从那时起我人生的轨迹便由它指引。

大学学化学专业的时候我牺牲周末来学习西班牙语，幻想着有一天能踏上西班牙的国土。经过不懈努力我终于在大学毕业时找到了西班牙语相关的工作。幸运的是，2011年我获得了塞万提斯学院的奖学金到马德里旅行。终于，我亲眼看到了弗拉门戈表演。我不禁流出喜悦的泪，因为实现了七年以来的梦想，但也是伤心的泪，因为弗拉门戈在我生活中是那么可望而不可及。

一年后，我做了一个大胆的决定，放弃了北京生活到西班牙读硕士。在马德里的第一年我似乎有些迷失地每天在图书馆埋头苦学。但之后我又开始重新反思我到底要的是什么，于是第二年我南下踏上了寻找弗拉门戈之路。加的斯正是一个蕴含着这一丰富的文化宝藏的城市，也就成了我的落脚点。这里的朋友觉得一个中国人喜欢弗拉门戈很新奇，便总喜欢给我介绍从事弗拉门戈的艺术家们。

终于，我又大胆地迈了一步：开始学弗拉门戈舞蹈。我的生活便脱离了正轨，因为我从26岁才开始我的舞者生涯。我花了很多时间和精力，有了明显的进步。但是生活中的种种困难接踵而来阻碍我前进。经济、硕士课程、续签证等等的问题让我倍受压力。当时我觉得在这么多困难中有些无助，但又坚信自己会为多年来的梦想竭尽全力。虽然有些不可思议，但是我做到了兼顾硕士、舞蹈学习和工作。生活的节奏变得飞快，有人说我该抽时间休息，但其实我在弗拉门戈课上就能得到充分的满足和全身心的放松。到2015年底我就已经学了两年这门复杂又美妙的艺术了。

这就是我在西班牙的一段逆流之行。没有能坦诚地告诉你们很抱歉。我不想因为我在朝一个不稳定的生活方式发展而让你们不高兴。我本可以找一份固定的工作，生活在你们身边，不让你们为我担心。但我选择不让我的青春变得平淡和没有斗志。我为

自己找到了一份能倾注所有热情的事业而满足。一直以来我有个幻想，希望有一天能请你们来西班牙，然后我意外地现身于一场弗拉门戈表演中，给你们一个惊喜，让你们为我骄傲。真希望能梦想成真啊！

生活在国外犹如一场冒险，会有艰难的时候。但我肯定不是唯一一个为梦想在国外奋斗的人。肯定会有更多的外国人正克服着思乡之情，文化冲突和其它种种问题并为他们自己的目标而努力。请不要为我担心，我正一天天变得愈加坚强。

祝
身体健康，

追逐梦想的儿子



FRAGMENTOS: DIECISÉIS RETRATOS FOTOGRAFICOS

FRANCE

Vincent Gouriou – Brest
Nicolas Hergoualc’h – Brest
Bertrand Cousseau – Rennes
Antoine Chaudet – Rennes
Camille Hervouet – Nantes
Laurence Brassamin – Nantes

ESPAGNE

Lluc Queralt – Gijón
Laura Rodriguez – Gijón
Pedro Sara – Cádiz
Julian Ochoa – Cádiz

PORTUGAL

Antonio Pedrosa – Oporto
Lara Jacinto – Oporto
Pablo López – Lisboa
Carla Rosado – Lisboa

GIBRALTAR

Lizanne Figueras
Stefano Blanca



Brest

© Vincent Gouriou



Brest

© Nicolas Hergoualc'h



Rennes

© Bertrand Cousseau



Rennes

© Antoine Chaudet



Nantes

© Camille Hervouet



Nantes

© Laurence Brassamin



Gijón

© Lluç Queralt



Gijón

© Laura Rodríguez



Cádiz

© Pedro Sara



Cádiz

© Julian Ochoa



Oporto

© Antonio Pedrosa



Oporto

© Lara Jacinto



Lisboa

© Pablo López



Lisboa

© Carla Rosado



Gibraltar

© Lizanne Figueras



Gibraltar

© Stefano Blanca

EL EQUIPO DEL PROYECTO

CONCEPCIÓN Y DIRECCIÓN ARTÍSTICA

Paloma Fernández Sobrino

DIRECCIÓN DE LA PUBLICACIÓN

Paloma Fernández Sobrino y Antoine Chaudet (*L'âge de la tortue*)

COORDINACIÓN GENERAL DEL PROYECTO Y DIRECCIÓN DE LA PRODUCCIÓN

Céline Laflute (*L'âge de la tortue*)

DIRECCIÓN DE LA FOTOGRAFÍA

Antoine Chaudet (*L'âge de la tortue*)

FOTÓGRAFOS

Brest: Vincent Gouriou, Nicolas Hergoualc'h, **Rennes:** Antoine Chaudet, Bertrand Cousseau, **Nantes:** Laurence Brassamin, Camille Hervouet, **Gijón:** Lluç Queralt Baiges, Laura Rodríguez, **Cádiz:** Julian Ochoa, Pedro Sara, **Lisboa:** Pablo López, Carla Rosado, **Oporto:** Lara Jacinto, Antonio Pedrosa, **Gibraltar:** Stefano Blanca, Lizanne Figueras

INVESTIGADORES ASOCIADOS

David Álvarez (*Grand Valley State University, Institute for Gibraltar and Mediterranean Studies, University of Gibraltar, Gibraltar/Reino Unido*), Jennifer Ballantine Perera (*Gibraltar Garrison Library and Institute for Gibraltar and Mediterranean Studies, University of Gibraltar, Gibraltar/Reino Unido*), André Belo (*laboratoire ERIMIT, Université Rennes 2, Francia*), Ángel Belzunegui (*SBRLab, Universitat Rovira i Virgili, España*), Andrew Canessa (*University of Essex, Reino Unido*), Montserrat Casacuberta Palmada (*laboratoire ERIMIT, Université Rennes 2, Francia*), David Dueñas (*SBRLab, Universitat Rovira i Virgili, España y Instytut Studiów Społecznych, Uniwersytet Warszawski*), Luisa Ferreira da Silva (*ASI, Portugal*), Almudena García Manso (*Universidad Rey Juan Carlos, España*), Kevin Lane (*Institute for Gibraltar and Mediterranean Studies, University of Gibraltar, Gibraltar/Reino Unido*), Gudrun Ledegen (*laboratoire PREFics, Université Rennes 2, Francia*), Anne Morillon (*collectif Topik, Rennes, Francia*), Belkis Oliveira (*ASI, Portugal*), André Pereira Matos (*Universidade Portucalense, Portugal*), Ramón Pérez de Lara (*Escuela de Bellas Artes, Cádiz, España*), Vasco Salazar (*ASI, Portugal*), André Sauvage (*IAUR, Université Rennes 2, Francia*), Thomas Vetier (*laboratoire PREFics, Université Rennes 2, Francia*)

COORDINACIÓN NACIONAL

Francia: Céline Laflute (*L'âge de la tortue*), **España:** David Dueñas (*Universitat Rovira i Virgili*), **Portugal:** Belkis Oliveira y Vasco Salazar (*ASI*), **Gibraltar:** Kevin Lane (*Ministry of Sports, Culture, Heritage and Youth of Gibraltar*)

COORDINACIÓN LOCAL

Brest: Armelle Kermorgant (*ABAAFE*), **Rennes:** Céline Laflute (*L'âge de la tortue*), **Nantes:** François Prochasson y Vanessa Durand (*MCM*), **Gijón:** Andrés Bolaños Vidal y Tamara Ortega (*Tragacanto*), **Cádiz:** Cristina Servan (*APDHA*), **Lisboa:** Filipa Bolotinha (*Renovar a Mouraria*), **Oporto:** Nídia Azevedo (*ASI*), **Gibraltar:** Kevin Lane (*Ministry of Sports, Culture, Heritage and Youth of Gibraltar*)

PERSONAS CONTACTO

Brest: Marie-Lise Martins y Sarah Moune, **Rennes:** Thierry Deshayes, Paloma Fernández Sobrino y Thomas Vetier, **Nantes:** Catherine Liabastre y Bernard Vignon, **Gijón:** Andrés Bolaños Vidal y Tamara Ortega, **Cádiz:** Milouda El Hankari El Bouzidi y Kanita Mukanovic, **Lisboa:** Cátia Lopes, **Oporto:** Nídia Azevedo y Marylin Oliveira, **Gibraltar:** Shane Dalmedo y Jonathan Santos

REFERENTES DE LAS CIUDADES ASOCIADAS

Brest: Philippe Lorreyte (*Direction Culture et animation, Ville de Brest*), **Rennes:** Sarah Ansari (*Direction Associations Jeunesse Égalité, Mission Égalité, Ville de Rennes/Rennes Métropole*), **Nantes:** Irène Gillardot (*Direction Patrimoine et archéologie, Ville de Nantes*), **Gijón:** Enrique Rodríguez Martín (*Departamento de Iniciativas Internacionales y Asuntos Europeos, Ayuntamiento de Gijón*), **Cádiz:** Carmen Montes y María Gallego (*Fundación Municipal de Cultura, Ayuntamiento de Cádiz*), **Lisboa:** Manuel Veiga y Anick Bilreiro (*Direção Municipal de Cultura, Câmara Municipal de Lisboa*), **Oporto:** Maria João Rodrigues Sampaio y Anna Luisa Ramos (*Biblioteca Pública Municipal do Porto, Câmara Municipal do Porto*), **Gibraltar:** Kevin Lane (*Ministry of Sports, Culture, Heritage and Youth of Gibraltar, HM Government of Gibraltar*)

COORDINACIÓN CIENTÍFICA

Ángel Belzunegui y David Dueñas (*Universitat Rovira i Virgili, España*), Gudrun Ledegen (*laboratoire PREFics, Université Rennes 2, France*)

REFERENTES CIENTÍFICOS NACIONALES

Francia: Gudrun Ledegen, Thierry Bulot (*laboratoire PREFics, Université Rennes 2*) y Anne Morillon (*collectif Topik, Rennes*), **España:** Ángel Belzunegui y David Dueñas (*Universitat Rovira i Virgili*), **Portugal:** Luisa Ferreira da Silva (*ASI*), **Gibraltar:** Jennifer Ballantine Perera (*Gibraltar Garrison Library and Institute for Gibraltar and Mediterranean Studies, University of Gibraltar, Gibraltar/ Reino Unido*)

REFERENTE DE “EVALUACIÓN Y PERSPECTIVAS”

Anne Morillon (*collectif Topik, Rennes, Francia*)

CONTRIBUCIÓN A LA COOPERACIÓN CIENTÍFICA Y A LA CONSOLIDACIÓN DEL PROYECTO EN EL BARRIO DEL BLOSNE

André Sauvage (*Institut d'aménagement et d'urbanisme de Rennes, Université Rennes 2*)

ACOMPAÑAMIENTO DEL DESARROLLO Y DE LA VALORACIÓN DEL PROYECTO

Jean-Barthélemy Debost (*Musée national de l'histoire de l'immigration, Paris, Francia*)

COMUNICACIÓN

Dirección: Antoine Chaudet (*L'âge de la tortue*) en colaboración con todos los coordinadores nacionales y locales

SEGUIMIENTO ADMINISTRATIVO

Cécile Messenger y Claire Bizien (*L'âge de la tortue*)

CREACIÓN GRÁFICA

Dirección: Antoine Chaudet (*L'âge de la tortue*), Investigación gráfica para la maqueta de la obra: Lénaïg Friguel (*LI-SAA*), Investigación documental: Aurore Chapon (*L'âge de la tortue*), Composición: Marion Bazoge, Geoffrey Rebillou y Margaux Rollando (*L'âge de la tortue*)

COORDINACIÓN EDITORIAL

Sophie-Laure Gresse (*L'âge de la tortue*)

TRADUCCIÓN

InPuzzle (*Rennes, Francia*) y el conjunto de personas que han contribuido a traducir las cartas manuscritas redactadas en la lengua materna de los migrantes hacia la lengua del país en el que se recogieron dichas cartas (hacia el francés, el español, el portugués o el inglés)

IMPRESIÓN

MediaGraphic (*Rennes, Francia*)

ENCUADERNACIÓN

Maison Vitoz (*Bédée, Francia*)

TIPOGRAFÍAS

Stuart Pro NONPAREILLE (*Mathieu Cortat*), Avenir (*Adrian Frutiger*)

DESARROLLO DEL SITIO WEB

Amélie Murie, Yann Garandel y Arnaud Robin (*CREA, Université Rennes 2*) → www.encyclopedia-de-los-migrantes.eu

REALIZACIÓN DE LA VERSIÓN DIGITAL DE LA ENCICLOPEDIA

Coordinación: Antoine Chaudet (*L'âge de la tortue*) y Amélie Murie (*CREA, Université Rennes 2*), Desarrollo: Arnaud Robin e Yann Garandel (*CREA, Université Rennes 2*), Creación de la interfaz gráfica: Geoffrey Rebillou, Marion Bazoge y Margaux Rollando (*L'âge de la tortue*)

REALIZACIÓN DEL DOCUMENTAL

Dirección: Frédéric Leterrier, Codirección y coordinación: Benoît Raoulx, Ayuda a las tomas y al montaje: Martin Benoist, Benoît Curial y Margaux Verove (dentro de una actuación del programa “Cine e Investigación en Ciencias Humanas” (FRESH), desarrollado de forma conjunta por la Casa de la Investigación en Ciencias Humanas de la Universidad de Caen-Normandía y la Casa de las Ciencias Humanas de Bretaña (MSHB)

LOS PARTENAIRES

COORGANIZADORES

- La asociación artística L'âge de la tortue (Rennes, Francia)
- La Universidad Rovira i Virgili Grupo de Investigación SBRLab Y Cátedra de Inclusión Social (Tarragona, España)
- ASI - Asociación de Solidaridad Internacional (Oporto, Portugal)
- Laboratorio PREFIcs Universidad Rennes 2 (Rennes, Francia)
- El Museo de la Historia de la Inmigración (Rennes, Francia)
- Ministerio de Deportes, Cultura, Patrimonio y Juventud, HM Government of Gibraltar
- Las ciudades de Brest, Rennes, Nantes, Gijón, Oporto, Lisboa, Cádiz y Gibraltar

PARTENAIRES ASSOCIADOS

- La asociación ABAAFE (Brest, Francia)
- La asociación MCM (Nantes, Francia)
- La asociación Tragacanto (Gijón, España)
- La asociación APDHA (Cádiz, España)
- La asociación Renovar a Mouraria (Lisboa, Portugal)
- Le CREA Centre de Recursos de Estudios Audiovisuales de la Universidad Rennes 2 (Francia)
- FRESH, Filmer la recherche en sciences humaines (Rennes y Caen, Francia)
- Colectivo de investigación TOPIK (Rennes, Francia)
- L'Institut d'Aménagement et d'Urbanisme de Rennes (IAUR) (Rennes, Francia)
- El laboratorio de investigación ERIMIT de la universidad Rennes 2, (Rennes, Francia)
- La Universidad de Gibraltar
- La biblioteca Garrison de Gibraltar
- La Conferencia de Ciudades del Arco Atlántico
- L'Institut Français de Lisboa (Portugal)
- El centro de arte contemporáneo ECCO (Cádiz, España)
- La biblioteca Champs Libres
- El museo de Bretaña
- Los Archivos municipales de Rennes
- Le Triangle, cité de la danse
- Canal B
- La asociación La Cimade
- La asociación Un toit c'est un droit

COFINANCIADORES

El proyecto cuenta con el apoyo del Comisión Europea (programa Erasmus+) Institut Français, la Ciudad de Rennes, Rennes Métropole, el Consejo General de Ille-et-Vilaine, el Consejo Regional de Bretaña, el Contrato Urbano de Cohesión Social, el Ministerio de Cultura y comunicación - Dirección Regional de Asuntos Culturales, la Fondation SNCF.

Este proyecto ha sido posible gracias a la colaboración del conjunto de asociados, especialmente:

COORGANIZADORES



PARTENAIRES ASSOCIADOS



COFINANCIADORES





LA ENCICLOPEDIA
DE LOS
MIGRANTES

www.encyclopedia-de-los-migrantes.eu