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ContaCtos 
de imprensa

França / imprensa 
naCional
antoine Chaudet — l’âge de la tortue

10 bis square de Nimègue, 35200 Rennes
m communication@agedelatortue.org
t +33 668 088 369
W www.agedelatortue.org

Brest

armelle Kermogant — aBaaFe (Association 
brestoise pour l’alphabétisation et l’apprentissage 
du français pour les étrangers)

7 rue Watteau, 29222 Brest Cedex 2
m armelle.kermorgant@abaafe.com
t +33 298 425 141
W www.abaafe.com

rennes

antoine Chaudet — l’âge de la tortue

10 bis square de Nimègue, 35200 Rennes
m communication@agedelatortue.org
t +33 668 088 369
W www.agedelatortue.org

nantes

Bernard Vrignon — mCm (Maison des Citoyens 
du Monde)

8 rue Lekain 44000 Nantes
m bernard.vrignon@free.fr
t +33 681 972 170
W www.mcm44.org

espanha / imprensa 
naCional
david dueñas — Universitat rovira i Virgili (SBR-
lab) 

Carrer de l’Escorxador, 43003 Tarragone
m david.duenas@urv.cat
t +34 655 620 625

Gijón

tamara ortega — tragacanto

Avenida del Llano 29, 5A, 33209 Gijón
m t.ortega.nieto@gmail.com
t +34 659 84 19 97

Cádis

Cristina servan — apdha (Asociación Pro Dere-
chos Humanos de Andalucía)

C/ Barbate nº 62 triplicado 1º C., 11012 Cadix
m viva_cristina@hotmail.com
t +34 954 53 62 70
W www.apdha.org/cadiz

portUGal
porto

nídia azevedo — asi (Associação de Solidarie-
dade Internacional)

Rua Aníbal Cunha, 39 2º andar sala 3, 4050-046 
Porto
m nidia.azevedo@sapo.pt 
t +351 222 011 927
W www.asi.pt

lisBoa

Filipa Bolotinha — renovar a mouraria

Mouradia-Casa comunitaria da Mouraria, Beco do 
Rosendo n º8-10, 1100-460 Lisbonne
m filipa.bolotinha@gmail.com 
t +351 935 036 681
W www.renovaramouraria.pt

GiBraltar
jennifer Ballantine perera — institute for Gibral-
tar and mediterranean studies (University of 
Gibraltar) — Gibraltar Garrison library

2, Library Ramp, Gibraltar GX11 1AA, Gibraltar
m j.ballantine@gibraltargarrisonlibrary.gi
t +350 200 77418
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Enciclopédia dos migrantEs

ComuniCado de imprensa de 27 de janeiro de 2017

Lançamento 
da enCiCLopédia 
dos migrantes

passados três anos de encontros, recolhas, pes-
quisas e criação, a Enciclopédia dos Migrantes 
está pronta a sair. as cidades de Brest, rennes, 
nantes, gijón, porto, Lisboa, Cádis e gibraltar 
receberão oficialmente o seu exemplar das mãos 
da equipa do projeto, a partir de 4 de março de 
2017.

A Enciclopédia dos Migrantes é um projeto artístico 
que tem a forma de uma enciclopédia que reúne 400 
testemunhos de pessoas migrantes. Foi criada e inicia-
da pela diretora e autora de projetos interdisciplinares 
Paloma Fernández Sobrino. A coordenação geral é ga-
rantida pela associação L’âge de la tortue.

Tudo começou em 2007, quando a artista Paloma 
Fernández Sobrino, convidada pela L’âge de la tor-
tue para participar no projeto Correspondances ci-
toyennes, escolheu abordar o tema das migrações 
através do prisma mais íntimo. Após esta iniciativa, a 
artista continuou o trabalho de recolha de cartas-teste-
munhos de pessoas migrantes no bairro de Blosne, em 
Rennes, o que deu origem a duas publicações1 Nasceu 
uma dinâmica deste trabalho, à escala do bairro e da 
cidade, criando uma rede de potenciais testemunhas, 
de tal forma que Paloma Fernández Sobrino propôs à 
equipa da L’âge de la tortue, em 2014, desenvolver a 
abordagem existente e produzir um objeto emblemáti-
co: uma enciclopédia.

A Enciclopédia dos Migrantes apropria-se da forma 
da Enciclopédia de Diderot e d’Alembert (um livro 
monumental, em vários volumes com encadernação 
em pele), na ótica de divulgar um saber proveniente de 

1Paloma Fernández-Sobrino, P. & Cousseau, B. (2008). 
(Partir…). Rennes, França: L’âge de la tortue.

Paloma Fernández-Sobrino, P., Eidenhammer, A., Sauvage, 
A. & Pallarès, M. S. (2011). Partir – esguards…miradas…
regards. Rennes, França: L’âge de la tortue.

experiências de vida, com toda a subjetividade que isso 
envolve. Quatrocentos testemunhos tornam-se a fonte 
de um saber novo, baseado no íntimo e no individual. 
Este gesto de desvio da Enciclopédia das Luzes, sím-
bolo personificado dos saberes considerados legítimos, 
ousa dar voz aos primeiros a ser afetados: as próprias 
pessoas migrantes.

As testemunhas expressam-se através de uma carta 
manuscrita íntima, dirigida a uma pessoa próxima 
que permaneceu no país e redigida na sua língua ma-
terna. Cada carta é acompanhada pela sua tradução 
numa das 4 línguas de publicação do projeto – francês, 
espanhol, português e inglês – e uma fotografia.

Fruto de uma iniciativa pessoal, artística e sensível, o 
projeto convenceu e envolveu uma pequena equipa de 
três pessoas, que a transportou à escala de um bair-
ro, depois a um nível nacional e, por fim, europeu, en-
volvendo, finalmente, mais de 700 pessoas – artistas, 
militantes associativos, investigadores de ciências hu-
manas e sociais, estudantes de grafismo, cidadãos, res-
ponsáveis públicos pelas decisões... – na sua aventura.

Objeto de grande dimensão – devido ao seu peso (quase 
3 kg para cada um dos 3 volumes!) e pelo número de 
testemunhos–, a Enciclopédia dos Migrantes é uma 
obra inclassificável, editada em apenas 8 exemplares, 
que é entregue às cidades parceiras sob esta forma im-
ponente, deixando a estas a responsabilidade de cuidá-
la, de fazê-la viver e divulgá-la.

As entregas oficiais terão lugar nas 8 cidades europeias 
entre 4 de março (em Rennes) e 28 de junho de 2017 
(em Gibraltar).

A Enciclopédia dos Migrantes estabelece-se também 
na sua época e a sua versão digital estará acessível 
on-line gratuitamente a partir de 4 de março, possi-
bilitando, uma ampla divulgação pública: www.en-
ciclopedia-dos-migrantes.eu/digital
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França

— rennes —

entrega oficial: 4 de março de 2017 — 11h30
Local: Le Triangle, cité de la danse, boulevard de 
Yougoslavie, 35000 Rennes
maratona de leitura: de 4 de março — 18 h a 5 de 
março de 2017  — 18 h 
Local: Hôtel Pasteur, 2 place Pasteur, 35000 Rennes

A entrega oficial foi organizada para sábado, 4 de 
março, às 11h30, no Centro Cultural Le Triangle. 
Durante esta cerimónia pública, aberta a todos, a 
equipa do projeto (composta, entre outros, por ar-
tistas, pessoas migrantes, militantes associativos e 
investigadores em ciências humanas e sociais) en-
tregará um exemplar a Nathalie Appéré, presidente 
da Câmara de Rennes. Este exemplar da Enciclopédia 
irá juntar-se, em seguida, à biblioteca de Champs 
Libres, onde será guardada e, assim, acessível ao 
público.

Depois, será organizada uma maratona de leitu-
ra no Hotel Pasteur de sábado, 4 de março (18 h) 
a domingo, 5 de março de 2017 (18 h). Esta ação 
tem como objetivo propor uma leitura completa dos 
400 testemunhos, continuamente, por um grupo de 
cerca de cem leitores voluntários. O Hotel Pasteur 
estará acessível ao público durante 24 horas. Evento 
gratuito, aberto a todos.

— Brest —

entrega oficial: 16 de março de 2017 — 18h
Local: Mediateca François-Mitterrand — Les Capu-
cins — Ateliers des Capucins, 25 rue de Pontaniou, 
29200 Brest

A entrega oficial da Enciclopédia dos Migrantes será 
antecedida pelo discurso de François Cuillandre, 
presidente da Câmara de Brest, e de Paloma Fernán-
dez Sobrino, criadora e diretora artística do projeto 
Enciclopédia dos Migrantes coordenado pela L’âge de 
la tortue. Está em fase de elaboração um programa 
de animação cultural, tanto para o local de Capu-
cins, como para toda a cidade de Brest.

— nantes —

entrega oficial:  6 de abril de 2017
Local:  Câmara Municipal, rue de la Commune, 
44000 Nantes

A cidade de Nantes receberá o seu exemplar da En-
ciclopédia dos Migrantes na presença dos autores e 
parceiros do projeto. A entrega oficial da obra será 
seguida de uma leitura de uma seleção de cartas pe-
los próprios autores. O encontro terminará com um 
momento festivo. 

entregas ofiCiais 
nas oito Cidades

as oito cidades que apoiam o projeto da Enciclopédia dos Migrantes com-
prometeram-se, desde 2015, a adquirir um exemplar da versão em pa-
pel; isso constituía a condição sine qua non para a sua participação. os 
parceiros - associações, municípios, instituições -, ficaram responsáveis 
por apresentar a enciclopédia publicamente a nível local, mas também 
por divulgá-la, desenvolvendo uma dinâmica a longo prazo, através 
da organização de exposições, leituras, debates, projetos relacionados 
e quaisquer iniciativas que desejem implementar ou acompanhar. as 
entregas oficiais estão programadas para 2017, entre 4 de março, em 
rennes, e 28 de junho, em gibraltar.
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portUGal
— porto —

entrega oficial:  18 de maio de 2017
Local: Biblioteca Municipal Almeida Garrett, R. de 
Entre-Quintas 268, 4050-344 Porto

A entrega oficial terá a forma de uma reconstitui-
ção pública das sugestões de alunos após alguns 
debates sobre o tema das migrações e a melhoria 
da gestão intercultural nas escolas a partir da En-
ciclopédia, no contexto das bibliotecas humanas. 
O evento decorrerá na presença do presidente da 
Câmara Municipal do Porto e do seu adjunto com 
a pasta da Cultura, bem como da equipa da Asso-
ciação Solidariedade Internacional (ASI),  das en-
tidades parceiras e dos alunos e testemunhos que 
participaram no projeto.

— lisBoa —

entrega oficial:  última semana de maio de 2017
Local: Câmara Municipal de Lisboa, Praça do Mu-
nicípio, 1100-365 Lisboa
mesa redonda e leitura de cartas: na Renovar a 
Mouraria, Mouraria - Casa comunitária da Mou-
raria, Beco do Rosendo nº 8-10, 1100-460 Lisboa

A enciclopédia será entregue ao presidente da 
Câmara Municipal de Lisboa. Haverá uma mesa 
redonda e uma apresentação da experiência que 
decorreu em Lisboa durante o Fórum intercultu-
ral da cidade, bem como uma leitura das cartas na 
associação Renovar a Mouraria.

GiBraltar
entrega oficial:  28 de junho de 2017
Local: Mario Finlayson National Art Gallery, City 
Hall, John Mackintosh Square, Gibraltar, GX11 
1AA

A Enciclopédia será apresentada oficialmente em 
Gibraltar na presença das autoridades locais, par-
ticipantes gibraltinos do projeto, equipa europeia 
e pessoas do público em geral. A Enciclopédia será 

entregue ao presidente da Câmara de Gibraltar 
e aos membros do Parlamento de Gibraltar. Se-
guir-se-á uma receção. A Enciclopédia será guardada 
na Mario Finlayson National Art Gallery, na City 
Hall, e estará acessível ao público. O seminário de 
conclusão da Enciclopédia decorrerá após a apresen-
tação, na presença de membros das 8 cidades que 
participaram no projeto e da associação L’âge de la 
tortue, que coordena o projeto.

espanha
— Gijón —

entrega oficial:  8 de maio de 2017
Local: Câmara Municipal, Plaza Mayor 1, 33201 
Gijón

A apresentação oficial dos três volumes da Enciclo-
pédia dos Migrantes às autoridades municipais e aos 
meios de comunicação social antecederá uma rece-
ção na presença de pessoas migrantes que apresen-
taram um testemunho na enciclopédia e leitura de 
uma seleção de cartas. Esta apresentação pública 
será seguida de eventos culturais no âmbito da Eu-
ropean Week de Gijón até 12 de maio, incluindo 
workshops de fotografia com Laura Rodríguez e 
Lluc Queralt, dois fotógrafos envolvidos no proje-
to, no Museu de Barjola de Gijón (a 9 e 10 de maio 
de 2017), bem como a cerimónia de entrega da 
Enciclopédia ao Museu do Povo das Astúrias (a 12 
de maio de 2017), que ficará responsável pela sua 
manutenção e divulgação.

— Cádis —

entrega oficial:  20 de março de 2017
Local: Câmara Municipal de Cádis, Plaza de San 
Juan de Dios S/N, 11005 Cádis

Por ocasião do Dia Internacional contra a Discri-
minação Racial, a Enciclopédia será apresentada aos 
cidadãos, às organizações sociais, aos intervenientes 
culturais e institucionais durante um evento públi-
co. Com a participação do presidente da Câmara de 
Cádis e de representantes de pessoas migrantes da 
cidade que contribuíram para o projeto ao darem o 
seu testemunho, bem como da Asociación Pro De-
rechos Humanos de Andalucía (APDHA), que agiu 
como coordenador local. Esta apresentação será 
seguida da leitura de uma seleção de cartas da En-
ciclopédia e de uma homenagem à contribuição da 
comunidade das pessoas migrantes na cidade de Cá-
dis. No primeiro ano, a Enciclopédia será conservada 
na ECCO e depois será entregue, de forma perma-
nente, à Biblioteca Municipal José Celestino Mutis.
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o projeto

A enciclopédia dos migrantes é um projeto artístico que tem a forma de 
uma enciclopédia que reúne 400 testemunhos de pessoas migrantes. Foi cria-
da e iniciada pela diretora e autora de projetos interdisciplinares Paloma 
Fernández Sobrino. A coordenação geral é garantida pela associação L’âge 
de la tortue.

a origem do projeto

Em 2007, convidada enquanto artista pela L’âge 
de la tortue para participar no projeto Correspon-
dances citoyennes1, Paloma Fernández Sobrino 
escolheu abordar o tema das migrações através de 
um prisma mais íntimo. Para isso, propôs a três 
pessoas migrantes do bairro de Blosne redigirem 
uma carta íntima que, em seguida, seria publicada 
sob a forma de um cartão postal desdobrável. Para 
começar, a própria artista realizou este exercício.

Após esta iniciativa, Paloma Fernández Sobrino 
continuou o trabalho de recolha de cartas-teste-
munhos de pessoas migrantes no bairro de Blosne, 
em Rennes. Os testemunhos recolhidos desta for-
ma deram origem a duas obras, que surgiram em 
2008 e em 20112.

Estas recolhas iniciais foram ocasião para encon-
tros regulares com pessoas migrantes em Rennes e 
depois em Tarragona, Espanha. Nasceu uma dinâ-
mica deste trabalho, à escala do bairro e da cidade, 
criando uma rede de potenciais testemunhas, por 
isso Paloma Fernández Sobrino propôs à equipa da 
L’âge de la tortue, em 2014, continuar a recolha e 
desenvolver a abordagem existente para produzir 
um objeto emblemático: uma enciclopédia.

Apropriar-se do símbolo personificado das Luzes e 
da cultura europeia para divulgar um tipo de sa-
ber que não é científico, mas que fornece realidades 
íntimas das migrações contemporâneas: um dos 
primeiros grandes princípios da Enciclopédia era 
apresentado. 

1 Os arquivos deste projeto podem ser consultados no site age-
delatortue.org.
2 Paloma Fernández-Sobrino, P. & Cousseau, B. (2008). 
(Partir…). Rennes, França: L’âge de la tortue.
Paloma Fernández-Sobrino, P., Eidenhammer, A., Sauvage, 
A. & Pallarès, M. S. (2011). Partir – esguards…miradas…
regards. Rennes, França: L’âge de la tortue.

Tendo em conta a importância das migrações para 
os nossos países europeus e o desejo de partilhar 
práticas e saberes numa rede de parceiros, parecia 
necessário, para a L’âge de la tortue, inserir a En-
ciclopédia dos Migrantes no âmbito de um projeto 
de cooperação europeia, o qual foi concretizado em 
2015. Desta forma, garantindo a orientação glo-
bal do projeto e a coordenação geral, a associação 
reuniu à volta do projeto os intervenientes de 8 
cidades da frente atlântica: Brest, Rennes, Nantes, 
Gijón, Porto, Lisboa, Cádis e Gibraltar, que têm em 
comum conhecer uma história específica com as 
migrações, bem como a adesão dos seus respetivos 
presidentes eleitos ao projeto.

As 400 pessoas migrantes que prestam testemun-
hos na Enciclopédia são provenientes de percursos 
bastante diferentes; algumas pessoas partiram há 
meses, outras há décadas; algumas conhecem o 
exílio, outras vivem o seu sonho europeu; algumas 
não deixariam por nada o seu país de acolhimen-
to, outras não recomeçam com o desenraizamento: 
trata-se de interrogar a experiência íntima da mi-
gração e da distância. A diversidade de testemun-
has e de testemunhos confere a esta recolha toda 
a sua riqueza, o que a torna única no seu género e 
permite dar conta da complexidade desta realidade 
de forma caleidoscópica.

A abordagem provém de uma artista também 
imigrada. Trata-se de uma iniciativa artística e 
sensível, que convenceu e envolveu, no início, uma 
pequena equipa de três pessoas, que a transportou 
à escala de um bairro, depois a um nível nacional 
e, por fim, europeu, envolvendo, finalmente, mais 
de 700 pessoas - artistas, militantes associativos, 
investigadores de ciências humanas e sociais, estu-
dantes de grafismo, cidadãos, responsáveis públicos 
pelas decisões... – na sua aventura.
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um projeto artÍstiCo

O gesto artístico na origem da Enciclopédia dos 
Migrantes reside na apropriação e desvio da en-
ciclopédia de Diderot e d’Alembert. A sua forma 
(um livro monumental, em vários volumes com 
encadernação em pele) é utilizada na ótica de di-
vulgar um saber não científico, mas proveniente de 
experiências de vida, com toda a subjetividade que 
isso envolve. O princípio é, então, publicar uma 
enciclopédia a partir de diversos testemunhos in-
dividuais de pessoas migrantes – 400 testemunhos 
–, que sejam a fonte de um novo saber, com base 
no íntimo e no individual. Este gesto de desvio da 
Enciclopédia das Luzes, símbolo da cultura cientí-
fica ocidental, objeto de saberes considerados le-
gítimos, liberta-se das representações políticas e 
sociais mais comuns relativamente às migrações 
dando voz aos primeiros a ser afetados. A Enciclo-
pédia de Diderot e d’Alembert tinha como proje-
to a saída do obscurantismo do período da Idade 
Média ao propor uma representação diferente 
do mundo, proveniente das últimas descobertas 
científicas. Tratava-se mais de um projeto político 
do que científico. Em 2017, publicar um conteúdo 
sensível sob a forma de uma enciclopédia, através 
de um empreendimento popular e contributivo, é 
um ato artístico e político.

Enquanto objeto de grande dimensão – devido ao 
seu peso (quase 3 kg para cada um dos 3 volumes!) 
e pelo número de testemunhos –, a enciclopédia 
dos migrantes é esta obra artística completa, in-
classificável e difícil de utilizar no sentido prático 
do termo, editada em apenas 8 exemplares, que é 
entregue às cidades sob uma forma imponente, 
deixando a estas a responsabilidade de cuidá-la, de 
fazê-la viver e divulgá-la.

testemunhos: entre o Íntimo e o 
púBLiCo

No âmbito do projeto, cada testemunha teve de re-
digir uma carga íntima para a enciclopédia, diri-
gida a uma pessoa do seu círculo (família, amigo) 
que permaneceu no país e destinada a ser publica-
da. O testemunho produzido desta forma situa-se, 
assim, em equilíbrio num cume, entre a maior in-
timidade da experiência individual e a exigência 
de partilha desta experiência, o que criou cartas de 
um género único, enviadas para a pessoa afastada, 
mas também para uma variedade de potenciais lei-
tores. 

Os migrantes expressam-se, assim, através de uma 
carta manuscrita íntima, dirigida a uma próxima 
que permaneceu no país na sua língua materna. 
Encontra-se uma amostra de 74 línguas nas cerca 
de 1780 páginas desta enciclopédia. Cada testemu-
nho é acompanhado pela sua tradução numa das 
4 línguas de publicação do projeto, que são fran-
cês, espanhol, português e inglês. As hesitações e 
as particularidades da língua manuscrita de que, 
por vezes, até o alfabeto nos é desconhecido, si-
tuam-nos ao nível da intimidade mais tocante e 
visível, que vem tornar acessível a carta traduzida.

É criado um retrato fotográfico para cada testemu-
nha por parte de um dos 16 fotógrafos envolvidos 
nas cidades parceiras. É fruto de um encontro e de 
um diálogo entre a testemunha e o fotógrafo. Este 
coloca o seu know-how e a sua criatividade ao ser-
viço da criação de uma imagem que combina uma 
abordagem resolutamente documental com um 
trabalho de encenação que pretende destacar as 
pessoas migrantes.

Em muitos testemunhos, as palavras foram escri-
tas pela primeira vez, por não terem conseguido ser 
pronunciadas na altura certa ou perante a pessoa 
adequada, também por vezes por não terem podido 
sair nesse momento. O leitor torna-se, então, a tes-
temunha de uma confissão, de uma declaração, de 
uma admissão ou de qualquer outra conversa ínti-
ma, sendo, por sua vez, depositário de um conheci-
mento humano e frágil, do qual é difícil delimitar 
os contornos, derivado da sinceridade e de um per-
curso humano, que ocorre com argumentos. Cada 
testemunho é autêntico, sendo apresentado, atra-
vés das limitações da publicação, numa composi-
ção que só pretende oferecer às conversas íntimas, 
quer sejam ternas, de reconhecimento ou ainda 
vingativas, o seu prestígio.

uma iniCiativa ContriButiva

Um outro aspeto importante do projeto foi o de 
elaborar uma iniciativa contributiva de uma pon-
ta à outra. Tal como a enciclopédia de Diderot e 
d’Alembert, a enciclopédia dos migrantes é fru-
to de um trabalho em comum, realizado através do 
desenvolvimento de uma rede de intervenientes 
pluridisciplinares (artistas, militantes associativos, 
estudantes de grafismo, cidadãos, responsáveis 
públicos pelas decisões…), entre os quais investiga-
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dores de ciências humanas e sociais, e de estruturas 
europeias (associações, municípios, instituições 
em França, em Espanha, em Portugal e em Gibral-
tar). Esta rede de intervenientes favoreceu, desde 
o início do projeto, a contribuição de todos os par-
ticipantes e, em particular, dos primeiros a ser afe-
tados: as próprias pessoas migrantes. O tema desta 
enciclopédia é, ao mesmo tempo, tema e autor, não 
foi «objetivado». A soma considerável de todas es-
tas individualidades também é um terreno propí-
cio para o início de uma reflexão sobre os direitos 
culturais, aos quais a L’âge de la tortue concede um 
lugar de grande importância.

Desde a conceção que o princípio da colaboração 
contributiva foi implementado, através da cria-
ção de um grupo de reflexão. Este grupo reuniu-se 
sete vezes, no bairro de Blosne, em Rennes, entre 
outubro de 2014 e outubro de 2016, juntando 
sempre cerca de quarenta pessoas de horizontes 
bastante diversos. As reuniões, que se desenrola-
ram durante um dia inteiro, tiveram a forma de 
partilhas organizadas de forma horizontal, onde 
cada um podia intervir, sem distinção de estatu-
to, tendo como objetivo o tratamento de questões 
fundamentais relacionadas com o projeto, como o 
espaço a conceder à diversidade linguística, even-
tuais critérios de seleção de testemunhas, classifi-
cação de testemunhos...

No terreno, 16 pessoas «de contacto» criaram 
uma relação com cada pessoa migrante que pu-
desse aceitar fornecer o seu testemunho. Criaram 
uma relação de confiança com as testemunhas que 
acompanharam, para que os testemunhos, por 
vezes escritos a quatro mãos ou traduzidos ao mes-
mo tempo para a língua do país de acolhimento, 
fossem os mais fiéis da palavra proferida. Cada tes-
temunho é, desta forma, fruto e resultado de um 
encontro real com uma pessoa, de uma relação nu-
trida ao longo do tempo com confiança e respeito, 
à volta de um projeto comum.

Além disso, foi criada uma rede europeia de 16 
investigadores de ciências humanas e sociais que 
fornece uma contribuição editorial à Enciclopédia, 
através de 16 artigos sobre temas precisos sobre a 
questão das migrações. 

 

um projeto de Cooperação europeia

O projeto foi criado no bairro de Blosne, em Rennes, 
em 2014. A partir desta fixação local, foi desenvol-
vido ao nível europeu em 2015 para se concretizar 
em 2017 (entre os meses de março e de junho) atra-
vés de uma série de entregas oficiais e eventos orga-
nizados nas 8 cidades parceiras.

As partilhas de boas práticas entre os parceiros 
fazem parte integrante dos desafios mobilizados à 
volta do projeto, com o desejo comum de participar 
ativamente na escrita da história europeia das mi-
grações a partir de histórias locais das migrações. 

As oito cidades que participam ativamente no pro-
jeto encontram-se todas situadas na frente atlân-
tica da Europa, viradas para o mar, na interface 
de vários mundos. Possuem um longo passado 
migratório, composto por histórias diferentes, ri-
cas em diversos episódios que as criam, constroem, 
reconstroem ou ainda marcam o regresso das 
colónias. As memórias dos seus habitantes estão 
impregnadas com todas as realidades das migra-
ções. Trata-se também de cidades nas quais os par-
ticipantes, provenientes da vida civil e, na maioria, 
envolvidos com populações imigradas, puderam 
beneficiar de um apoio real das autoridades locais 
em torno deste projeto.

reCursos e produções

A Enciclopédia dos Migrantes dá origem à publica-
ção de uma versão em papel (editada em 8 exemplares, 
formato 29 x 45 cm, 3 volumes, encadernação arte-
sanal, capa total em couro e marcação de ouro) e de 
uma versão digital (acessível gratuitamente no site 
do projeto a partir de março de 2017). Em paralelo, 
é produzido um site, um filme documentário, um kit 
de referenciais e um manual de utilização para oferecer 
várias portas de entrada no projeto.

Estes suportes são todos publicados nas quatro línguas 
dos países das cidades parceiras: francês, espanhol, por-
tuguês e inglês. Todas as produções têm como objetivo 
apoiar a iniciativa começada nos próximos anos, à es-
cala das 8 cidades, através de ações de valorização do 
projeto com destino, nomeadamente, as escolas, colé-
gios, liceus e universidades.

Obra íntima e pública, a Enciclopédia dos Migrantes 
é, desta forma, o sonho humilde e ambicioso de se tor-
nar o pretexto de múltiplas interrogações individuais 
ou coletivas sobre esta realidade fundadora que são as 
migrações, elementos perpétuos de reconfiguração das 
nossas sociedades contemporâneas.
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enCiClopédia dos miGrantes 
impressa

→ Livro artístico com encadernação em pele de 
1782 páginas, divididas em 3 volumes, editado em 
8 exemplares.
→ Contém 400 testemunhos, cada um composto 
pela versão manuscrita da carta da testemunha na 
língua de publicação, uma cópia da carta manus-
crita e um retrato fotográfico tirado por um dos 16 
fotógrafos mobilizados para o projeto, bem como 
16 textos redigidos por investigadores de ciências 
humanas e sociais.
→ Publicação multilingue disponível em 4 versões 
(cartas manuscritas em 74 línguas + 1 das 4 lín-
guas de publicação).
→ Entrega de um exemplar a cada uma das 8 ci-
dades parceiras.

enCiClopédia dos miGrantes 
diGital

www.enciclopedia-dos-migrantes.eu/digital

→ Contém todos os conteúdos da edição impressa e 
permite efetuar várias pesquisas temáticas na En-
ciclopédia.
→ Disponível on-line e acessível gratuitamente.

site
www.enciclopedia-dos-migrantes.eu/pt

→ Apresenta as informações sobre o projeto em ge-
ral, os processos de trabalho (nomeadamente atra-
vés de vários blogues), as produções realizadas e as 
ações de divulgação no âmbito da rede transnacio-
nal do projeto e não só.

Kit de reFerenCiais
www.enciclopedia-dos-migrantes.eu/pt/projet/peda-
gogie/
→ Transmite uma série de metodologias aplicadas 
ao projeto sobre a criação de parcerias com as ci-
dades, textos de referência, organização da recolha 
de testemunhos ou ainda resumos do Grupo de re-
flexão que participou no projeto, reflexões iniciais 
sobre as metodologias a aplicar até à sua avaliação.
→ Disponível on-line e acessível gratuitamente.

doCUmentário
www.enciclopedia-dos-migrantes.eu/pt/projet/film/

→ Reproduz as etapas do projeto na sua totalidade, 
do nascimento da ideia à produção final da obra, 
passando pelo processo de criação e pela iniciativa 
coletiva. Dá conta do processo de «fabrico»
→ Produzido nos territórios do projeto em França, 
Espanha, Portugal e Gibraltar, o filme foi realiza-
do com um objetivo pedagógico. Ferramenta de 
memória do projeto.
→ Disponivel online e  acessivel gratuitamente.

manUal de UtiliZaçÃo
www.enciclopedia-dos-migrantes.eu/pt/projet/peda-

gogie/

→ Apresenta as produções do projeto e 
serve como manual de instruções da Enciclopédia.
→ Foi concebido com um objetivo predominante-
mente pedagógico, destinado a todos os públicos 
e, especialmente, aos professores, com o propósito 
de apresentar o projeto como um todo, contribuir 
para a sua divulgação e deixar antever as suas múl-
tiplas possibilidades de apropriação.
→ Disponível on-line e acessível gratuitamente.

reCursos 
e produções

A enciclopédia dos migrantes é apresentada num conjunto de suportes, 
cujos principais são a edição em papel, editada em 8 exemplares, e a versão 
digital. Um site, um filme documentário, um kit de referenciais e o presente 
manual de utilização acompanham-na e oferecem esclarecimentos sobre a 
sua elaboração e sobre a vida do projeto desde a sua publicação.
Todos os recursos e produções são traduzidos ou legendados nas 4 línguas de 
publicação da enciclopédia (francês, espanhol, português e inglês).
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400
TESTEMuNHOS

---> 400 cartas manuscritas
---> 400 retratos fotográficos
---> 1600 traduções

103
PAÍSES 

REPRESENTADOS

74 
LÍNGUAS 

MATERNAS

4 
LíNGuAS 

DE PuBLICAçãO 
Francês 

Espanhol
Português

Inglês

1782  
P á G I N A S

3  T O M O S 

TAMANHO IN-FOLIO  
(29 x 45 cm) 

CERCA DE 20 QuILO-
GRAMAS

ENCADERNAçãO  
ARTESANAL  

EM PELE

OuRO ROTuLAçãO

8 
E X E M P L A R E S  

PA P E L
+ 

1 vERSãO 
DIGITAL

(em acesso livre e gratuito)
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3
ANOS 

DE TRABALHO 

2014 ---> 2017

          • Brest
 • rennes

 • nantes

 •
gijón

 • porto

 • LisBoa

 • Cádis
• giBraLtar

700
P E S S OA S  M O B I L I z A DA S  E M  T O R N O  D O  P RO J E C T O,

E N T R E  A S  Q UA I S

16
F O T ó G R A F O S

16
I N v E S T I G A D O R E S  
de ciências humanas e sociais

54
estruturas e 
organismos 

parceiros

8 

CIDADES 
PARCEIRAS 

FILME 
DE LONGA 

METRAGEM
(lançado em junho))
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a enCiCLopédia dos migrantes 
em datas

2014
(setembro)

Arranque do projeto e criação de um grupo de reflexão 

 

2015 

(julho)
Lançamento do projeto a nível europeu 

(novembro) 
Início da recolha transnacional 

2016 

(dezembro) 
Impressão da versão em papel

2017 

(de março a junho) 
Lançamentos oficiais das versões impressas nas 8 cidades europeias

(junho) 
Lançamento da versão digital

(junho)
Seminário conclusivo em Gibraltar

(a partir de julho)
Continuação do divulgação do projecto
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Biografia  
de paLoma 

fernández soBrino

Paloma Fernández Sobrino é diretora e autora de projetos interdiscipli-
nares. Nasceu em Espanha e vive em França desde 2004.

É artista associada da L’âge de la tortue desde 2007.

Participa no projeto Correspondências cidadãs (2007-2011) e assina as obras 
Partir (2008) e Partir… esguards, miradas, regards (2010), que reúnem duas 
coleções de cartas íntimas escritas por pessoas migrantes que vivem em 
França e em Espanha, bem como a antologia de poesia Diz-se de mim que eu 
não sou uma estrangeira (2012).

Em 2009, escreve, encena e interpreta a peça de teatro Derrota, espetáculo 
de teatro gestual interpretado numa caravana dirigido a um único espe-
tador ao mesmo tempo, a partir de testemunhos recolhidos junto de mul-
heres sobre a condição feminina e de uma interpretação livre do poema Der-
rota de Khalil Gibran. No mesmo ano, imagina e dirige também o projeto de 
cooperação europeia Correspondências cidadãs em Europa (França, Espanha, 
Roménia) com Nicolas Combes.

Em 2014, após ter concluído uma licenciatura em artes do espetáculo, cria e 
dirige o espetáculo Derrota (2), prolongamento do seu primeiro espetáculo, 
acompanhada pela cantora lírica Justine Curatolo e com a colaboração de 
Nathalie Élain na direção de encenação. Em 2015, adapta o novo Manus-
crito encontrado no esquecimento de Alberto Méndez, extrato da sua obra Os 
Girassóis Cegos, para uma nova peça de teatro: Encontrado no esquecimento, 
interpretada por Benoit Hattet, Nathalie Élain e pelo cantor de flamenco 
Pere Martínez.

Prosseguindo o seu trabalho sobre a vertente íntima numa escala maior, 
Paloma Fernández Sobrino criou a Enciclopédia dos Migrantes e assegura a 
sua direção artística.
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apresentação da assoCiação 
L’âge de La tortue

A L’âge de la tortue é uma equipa que cria e implementa projetos artísti-
cos no campo das artes visuais e das artes cénicas. Fundada com base num 
pensamento crítico da nossa sociedade contemporânea e no respeito dos 
direitos culturais, a iniciativa da L’âge de la tortue interroga a nossa relação 
com as representações políticas e sociais para alterar a nossa visão sobre o 
mundo. Os processos de trabalho alimentam a produção das obras e têm a 
forma de laboratórios interdisciplinares criados por artistas a longo prazo 
(laboratórios entre diferentes artes, laboratórios de reflexão, laboratórios 
participativos com pessoas que vivem num território).

Localizada no bairro de Blosne, em Rennes, a L’âge de la tortue desenvolve 
os seus projetos a partir da escala microlocal em articulação com outros ter-
ritórios na Europa. A L’âge de la tortue é uma associação (lei francesa de 
1901) fundada em 2001, em Rennes.

A atividade da associação está estruturada por grandes projetos: alojamento 
de artistas, projetos culturais europeus, criações teatrais, apresentados em 
períodos mais ou menos longos (Correspondências cidadãs de 2007 a 2009, 
Derrota em 2009, Correspondências cidadãs em Europa de 2010 a 2011, Ex-
péditions de 2012 a 2014, Enciclopédia dos Migrantes de 2014 a 2017, Rési-
dence secondaire com uma duração indeterminada, a partir de 2016). His-
toricamente, estes projetos tiveram lugar no bairro de Blosne, em Rennes, 
onde a associação está localizada desde 2007. Alargaram-se, progressiva-
mente, a outros locais, nomeadamente em Brest e Nantes, Espanha, Romé-
nia, Polónia, Portugal ou ainda Gibraltar.

a equipa

Céline Laflute – Coordenadora
paloma fernández sobrino – Autora de projetos interdisciplinares, ence-
nadora
antoine Chaudet – Responsável de comunicação e de criação gráfica

Claire Bizien – Assistente de administração de projetos europeus
Sophie-Laure Gresse – Responsável de edição e assistente de comunicação

L’âge de la tortue
10 bis square de Nimègue, 35200 Rennes, France
contact@agedelatortue.org
+33 950 185 165 / +33 661 757 603
www.agedelatortue.org
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extratos:  
10 testemunhos 

Estes testemunhos completos (carta manuscrita, tradução em português e 
retrato fotográfico) podem ser reproduzidos desde que mencionem sistema-
ticamente que são a crédito de: L’âge de la tortue. No que toca às fotografias, é 
necessário adicionar o copyright do fotógráfo, como indicado sob cada retrato.  
 
Ficheiros em HD disponíveis a pedido: communication@agedelatortue.org

- araceli ruiz toribios  18
- Chang liu mell   22
- Douce Dibondo   26
- Giuseppe lagomarsini  30
- héba Cornillet emam  34
- janina Vesin   38
- manuel ríos   42
- Paloma Fernández Sobrino 46
- Victor Obertan   50
- Wei Zhou   54
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araCeli 
ruiz toribios

Moscovo, Rússia 
Gijón, Espanha

gijón, 3 de janeiro de 2016 

Queridas primas,

inalmente vou contar-vos alguma coisa sobre a mi-
nha vida que tanto desejam conhecer.

Em 1936 como sabem, começou a guerra civil em 
Espanha. Quando Franco era general do exército 
revoltou-se em marrocos trazendo as tropas para Espanha 
e acabou com a 2ª república. a situação em Espanha 
era muito má e quem mais sofria eram as crianças. Foi 
então que muitos países se ofereceram para salvar estas 
crianças das bombas que os aviões alemães lançavam, 
porque Franco aliou-se a Hitler e a mussolini. muitos 
países ofereceram-se para que muitas crianças espanholas 
fossem viver temporariamente para estes países até que 
a guerra terminasse. os nossos pais decidiram mandar 
as mais novas para a rússia e fomos: a angelines, de 
5 anos, a conchita, de 11, eu, com 13, e a águeda como 
educadora, com 22 anos. os nossos pais alistaram-nos 
para irmos para a rússia, que acolheu aproximadamente 
300 crianças espanholas.

E assim foi. a 23 de setembro de 1937 saímos do porto 
de gijón rumo a leninegrado. depois de termos esperado 
algumas semanas reunidos em escolas já vazias para que 
fosse mais fácil reunir todos.

chegou o barco, que era um cargueiro, e os autocarros que 
nos foram buscar atravessaram gijón às escuras para que 
outro barco não se apercebesse e disparasse contra nós 
para que não saíssemos de Espanha. partimos na noite de 
23 de setembro e chegámos ao porto de santander. ali es-
perava-nos um barco russo de passageiros, muito bonito 
e muito cómodo. chegámos a inglaterra e ali dividiram-
nos por dois barcos, pois de gijón partimos 1100 crian-
ças sem contar com os professores e educadores que nos 
acompanhavam.

chegámos a leninegrado a 3 de outubro de 1937 onde, no 
porto, nos esperava a população de leninegrado e os pio-

neiros. Enquanto aqui eramos filhos bastardos, filhos de 
republicanos perdedores, lá receberam-nos com faixas que 
diziam “Bem-vindos filhos do heroico povo espanhol”.

Em leninegrado estava tudo preparado. as casas de 
crianças nas quais íamos viver os anos da nossa infância.

Em 1940 algumas crianças não queriam nem podiam 
continuar a estudar num curso universitário. Foi des-
fazer as casas e reformá-las: uma em leninegrado para 
quem queria aprender uma profissão, outra em moscovo 
para aqueles que pretendiam terminar a Universidade. 
mas em 1941 estávamos em plena guerra mundial, com 
a alemanha a atacar a União soviética e aqui começa, ou 
continua, a nossa tragédia. Evacuaram-nos para odessa e 
para a ásia central. cheguei ao Uzebequistão e por lá fi-
quei durante a guerra. Quando a 8 maio de 1945 a guerra 
terminou, reuniram-nos novamente em moscovo. come-
cei a estudar na Universidade e terminei o curso em 1957.

nesse ano teve lugar a revolução cubana e a rússia 
ajudava esta revolução enviando militares para cuba 
mas também precisavam de tradutores pelo que levaram 
um grupo de espanhóis. Fomos, o meu marido e eu, 
com a nossa filha de 6 anos. lá conheci o che guevara 
e, como estávamos em cuba a trabalhar com a minha 
irmã conchita, perguntou-nos pelos nossos pais, que 
continuavam em gijón e que há quase 30 anos não 
víamos. Ele propôs que os trouxéssemos para cuba para 
que nos encontrássemos e assim o fizemos, no verão de 
1964, em la Habana, tendo sido os padrinhos da minha 
segunda filha. a primeira nasceu em moscovo e a segunda 
em la Habana.

Bem, simpáticas, contar-vos-ei mais sobre a minha histó-
ria quando nos virmos.

Um abraço,

araceli

F
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Chang 
liu mell

Zhangjiakou, China 
Brest, França

Persev er ança

pa,

neste período de procura por emprego e de auto-
questionamento, às vezes sonho em recuar no 
tempo e escolher não fazer esta tese que tomou 

cinco anos da minha juventude em nome desta pesquisa, 
solitária, sem emprego. desde o início da tese, por falta 
de conhecimento, fiz muitas escolhas erradas. não cons-
truí nem uma perspetiva para o futuro, nem uma rede 
de pesquisadores. sabes, nós não somos realmente pes-
quisadores se fazemos nossas pesquisas sozinhos, isolados 
no seu próprio canto. de facto, esse autoquestionamento 
também vem das minhas mudanças progressivas ao lon-
go do tempo. a minha licenciatura, o meu mestrado e o 
meu doutoramento foram um percurso contínuo lógico, 
com o objetivo de me tornar professora de francês numa 
universidade chinesa. mas, após ter concluído todas essas 
preparações, eu evoluí, descobri novas possibilidades, vi 
outras coisas que importam muito mais para mim…

durante os meus cinco anos de tese e os meus oito anos 
de residência em França, ainda que tenha permanecido 
muito tempo na Universidade, em relação a muitas ou-
tras pessoas, de um ponto de vista não muito pragmático, 
considero-me felizarda por ter tido esse tempo de refle-
xão sobre determinadas coisas, em vez de penetrar dire-
tamente no meio profissional após a licenciatura, de ter 
de me adaptar à sociedade sem a poder questionar e de 
aceitar de bom grado o modo de vida consumista imposto 
pela sociedade atual. de facto, eu aprecio cada vez menos 
o facto de comprar coisas e de as acumular, vejo os produ-
tos de consumo diário de uma outra forma. também me 
considero felizarda por poder escolher a minha origem 
chinesa: aumenta cada vez mais o meu interesse pela 
literatura chinesa, pela pintura e pela caligrafia, pela 

medicina tradicional. para mim, são estes os elementos 
que formam a minha raiz chinesa, e não a vida atual na 
china. sem dúvida alguma, o meu percurso em França 
fez com que eu me quisesse (devesse?) afirmar cada vez 
mais; várias experiências me afastaram da vida chinesa 
atual, dos meus antigos amigos chineses, pois nós temos 
cada vez menos assuntos em comum. trabalhar mais, 
ganhar mais, adquirir bens imobiliários, “ter uma vida 
melhor”, comprar um automóvel, comprar um automó-
vel ainda melhor, ter um filho, cuidar da criança, investir 
plenamente no trabalho e no desenvolvimento da rede, 
preparar a sua própria ascensão social, etc., tudo isso é 
importante para eles mas não me diz muito a mim. Acredito 
que tomei outro caminho da maturidade, um processo rumo 
à liberdade. realmente, o que a minha estadia em França 
me trouxe de mais valioso foi uma certa liberdade nos 
meus pensamentos, o facto de ter mais força para saber 
o que é importante para a minha própria vida e escolher 
o meu modo de viver, sem necessariamente ser limitada 
pelos modos de vida chineses ou franceses.

atualmente eu esforço-me para ter um trabalho relati-
vamente estável, para suprir as minhas necessidades ali-
mentares, a fim de aprender cada vez mais coisas e de dar 
continuidade à minha paixão artística, pois creio que é a 
ela que dedicarei a minha vida. após toda esta disserta-
ção sem fim, quero simplesmente dizer, a ti e à mãe, que 
a vossa filha, apesar de todos os autoquestionamentos, 
evolui com uma direção e que não é preciso que se preo-
cupem comigo, eu vivo bem em França.

sinceramente,

Vossa filha
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douCe 
dibondo

Brazzaville, República do Congo 
Nantes, França

papá,

j á faz mais de uma década que deixei os teus braços, os 
meus hábitos e as minhas referências. os teus olhos, 
que me mostravam orgulho, as tuas mãos que me con-

solavam e me guiavam. aos doze anos de idade percebi que 
ir embora para longe de ti, para longe do meu congo, se-
ria a partida rumo a uma nova vida: não necessariamente 
melhor nem pior. Uma vida que permitiria que a céleste 
e eu nos afastássemos da situação caótica de um país em 
crise. aqui, o tempo passou sem ruído. as lembranças de 
ti atenuaram-se, a tua voz passou a confundir-se com as 
demais. por vezes senti-me revoltada com essas crianças à 
minha volta que não percebiam a sorte de terem ao lado o 
mais belo dos tesouros, o pilar da vida que são os pais. até 
hoje não sei como fiz para enganar a saudade, as lembran-
ças e suas traições, o tempo que sempre fez com que eu me 
perguntasse se um dia me reconhecerás, se verás em mim 
a filha que sempre fui. durante mais de dez anos, não re-
cebi nem sequer uma foto tua para guardar na memória as 
tuas feições. teus pequenos olhos amendoados, cuja íris é, 
ao mesmo tempo, profundamente negra e meiga. E o teu 
sorriso vivo e franco, tão belo, que eu nunca esqueci.

sempre repetia a mim mesma os conselhos que me deste 
na última vez que nos vimos, naquela prisão que mais se 
parecia com uma colonia de férias, com amigos de lon-
ga data. disseste-me: “não te feches diante das pessoas 
que te cercarão. sê sempre aberta, o máximo possível. 
cresce, minha filha, cresce…”. desde então, sempre fiz de 
tudo para me aplicar. Encontrei nos estudos de sociolo-
gia a possibilidade de refletir, de aprofundar o meu amor 
pela literatura, pelas artes e pela cultura, o meu desejo 
de viagem e de ir ao encontro das pessoas. sempre pro-
curei terminar as palavras cruzadas, como costumavas 

fazer. tu, “o invencível”, desafio-te quando quiseres, meu 
papá querido! cresci encontrando pessoas que mudaram 
para sempre a minha vida. pessoas que têm as mesmas 
falhas que eu, as mesmas dificuldades em França. trata-
se de um país cheio de paradoxos: o inverno e a papela-
da administrativa são ambos lentos e frios; no verão, as 
pessoas, oriundas de diversos horizontes e caminhos, são 
calorosas e sorridentes. as pessoas são solitárias e tristes 
e podem, num encontro inopinado, inundar-te de amor. 
porém, apesar disso tudo, as ruas e os ruídos da cidade do 
congo fazem-me muita falta. as pessoas viviam sempre 
ao ar livre, sempre rodeadas de outras pessoas e habitadas 
por essa alegria de viver e com um sorriso permanente. 
sinto saudades até mesmo das coisas que me irritavam: 
os atrasos incessantes, a fleuma de algumas pessoas, etc. 
desde que cá cheguei, tenho a impressão de me tornar 
cada vez mais francesa, sem jamais esquecer o teu nome, 
a minha herança, os pratos e a música do meu congo. 
tenho inúmeros projetos para um futuro regresso. Quero 
agradecer a terra onde me viste nascer, ao mesmo tempo 
que considero a minha terra de acolhimento e todas as 
promessas que ela me oferece.

Hoje, aos vinte e dois anos, sei que nos reveremos muito 
em breve. sei que nada terá mudado realmente, ao mesmo 
tempo que nunca mais será como antes. mal posso esperar 
para te rever-te e te sentir. o teu riso, a tua franqueza, a 
tua alma de bon vivant, o teu espírito crítico, mas nunca 
arrogante. Quero resgatar o que, no fim das contas, nunca 
foi perdido, apenas posto entre parênteses.

Quero, enfim, sentir-me completa. Quero voltar a ganhar 
cores.

tua filha douce
que te ama
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GiusePPe 
laGoMarsino

Buenos Aires, Argentina 
Cádis, Espanha

o lá irmãzinha, como estás? metida na viragem 
eleitoral nesse país caótico? a teres de escolher 
outra vez entre o mau e o pior? E é melhor não 

continuar com este assunto porque (nunca?) vamos estar 
de acordo.

Estou quase a fazer 40 anos de exílio. Quarenta anos fora 
do meu país, que já não é o meu país. E não penses que 
sinto que Espanha o seja. porque nesta altura da minha 
vida sinto que não sou de parte nenhuma. rio-me quan-
do alguém, que ouve as guinadas que dei na minha vida, 
todos os lugares onde vivi, me diz: “tu és um cidadão do 
mundo”. sim, a frase é muito bonita, soa bem ser “cida-
dão do mundo”, mas na realidade não me sinto cidadão 
de lugar algum. aliás, sinto-me mais como um marginal 
que trata de viver no sítio onde calhar.

talvez, como disse um poeta (ou Félix grande?), “a minha 
pátria é a palavra e um corpo de mulher”. À minha jun-
taria os amigos. o resto são mitos, costumes, fronteiras, 
hinos, bandeiras. Bebo mate (quando a úlcera assim me 
permite), gosto de futebol e de tango. é isto que me faz ar-
gentino? o ché era argentino, o Videla era argentino. Bor-
ges, maradona, um larápio, troilo, prémio nobel, todos 
argentinos. na suécia era estrangeiro, em Espanha sou-o 
e quando vou à argentina, também me sinto estrangeiro.

mas, apesar de tudo, e ainda sem saber o que significa 
isso, sou argentino. sem orgulho nem vergonha. como 
um sinal de nascimento, como uma cicatriz que os anos 
vão apagando mas que nunca desaparece. sinto orgulho 
por algumas coisas que fiz, pelas mulheres que amei e que 
me amaram, pelos amigos que te querem por seres como 
és (e apesar disso), pelos filhos que voam livres, por algum 
conto que não mereceu ser atirado para o caixote do lixo, 
pelas pedras que atirei. Vergonha por trair-me, por não 
me atrever, pelo egoísmo, pelos beijos que não dei, porque 
às vezes falei demais e outras em que me calei quando 
devia ter gritado.

não vou organizar uma festa para celebrar estes 40 anos. 
o exílio é uma ferida, sim, mas uma ferida que carrego 
com orgulho, o preço que paguei por dizer nÃo.

Bem, susi, desculpa a minha filosofia barata, esta con-
versa de café sem mesa nem café, mas tu és uma âncora, 
o meu cabo ligado à terra, e a quem mais poderia contar 
estas coisas se não a ti?

Um abraço e dá cumprimentos aos teus.

amo-te,

giuseppe
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héba 
cornillet eMaM

Cairo, Egito 
Rennes, França

minha Querida mamã, 

s e soubesses o quanto sinto a tua falta… Quantas vezes 
sonho em aconchegar-me contra o teu peito, em se-
gurança, e impregnar-me com o teu perfume, como 

quando eu era pequenina… mamã, sinto tua falta! como 
sinto saudades do sabor e do cheiro do teu pão, do teu café 
com especiarias orientais, dos bolos de aïd que acompanha-
vam a hora do chá, a qual prolongavas tão bem com as tuas 
histórias e contos… 

sinto falta do calor do Egito e do sol, do calor das reuniões de 
família, dos amigos e dos vizinhos; os ruídos, sinto falta dos 
ruídos: das crianças que brincam do lado de fora das casas, 
dos vendedores de rua e, até mesmo, do incessante ruído das 
buzinas dos carros! sinto saudades do humor dos egípcios, 
com os gracejos delirantes… Fazem-me muita falta os passeios 
no cairo antigo e as noites de verão que passamos acordados 
nos cafés, sem ver o tempo passar até ao raiar da manhã…

já há oito anos que estou em França, moro na Bretanha com o 
meu amado marido e sua família adorável. Eles cuidaram de 
mim desde a minha chegada o que aliviou o meu sentimento 
de perda, sem no entanto, me facilitar as coisas: eu conhecia 
o cairo de ponta a ponta, os seus bairros, as suas ruas e passa-
gens e, aqui, sentia-me como uma criança que tinha perdido 
os seus pais no meio da multidão no mercado de domingo! 
sentia-me vazia de todos esses conhecimentos e confrontada 
com as minhas lacunas: não falava francês, não sabia como 
me comportar, os meus diplomas e experiências profissionais 
aqui não eram reconhecidos… ademais, não tinha carta de 
condução e, dessa forma, não podia candidatar-me a trabalho 
nenhum! Enquanto no meu país eu era independente, uma 
jornalista brilhante, sempre cercada de amigos e conhecidos, 
com uma vida ativa e ritmada por colóquios, festivais, festas 
e movimento, acabei por tornar-me uma mera estrangeira no 
meio de um mundo desconhecido e desprovido de elos com o 
meu passado. tinha de recomeçar uma nova vida: aprender a 
língua francesa e tornar-me novamente uma estudante, com 
mais de trinta anos de idade…

porém, sentia-me orgulhosa de poder estudar numa Univer-
sidade francesa, “a Universidade de rennes”… e na língua 
francesa! mas entre mim e essa língua ainda há uma espécie 
de barreira impermeável… Ela representa um desafio que, às 
vezes, tenho dificuldade de superar, apesar de toda a minha 
força de vontade. Ela continua a parecer-me um tanto anor-
mal e ilógica, extremamente difícil de entender e, principal-
mente, de a pronunciar; um universo a separa da minha lín-
gua materna, tanto na escrita quanto oralmente. apesar de 
todos os meus progressos e esforços para conseguir entendê-la 
e que me esgotaram intelectualmente, ainda não me sinto 
plenamente confortável ao lê-la e escrevê-la, e sinto muita 
vergonha disso. mamã, só penso nas tuas netas, isis e Elsa, 
elas veem-me como eu te via quando era criança: uma “mãe 
analfabeta”! Esse dilema paralisa-me, faz com que eu perca a 
confiança em mim mesma, isola-me e continua a ser o único 
obstáculo à minha plena integração em França.

neste país, a natureza é propícia e charmosa, mas eu detesto 
o inverno! é demasiado longo e, todos os anos, tenho a im-

pressão de que não acabará nunca. o frio fere-me e a falta de 
luz deprime-me. as pessoas aqui são, no fundo, pessoas de 
bem, mas que, às vezes, podem parecer frias, distantes e in-
sensíveis… como egípcia, sinto-me, porém, muito bem vis-
ta por eles: eles são fascinados pela nossa civilização e pelo 
nosso país e não têm, pelo que parece, preconceitos negati-
vos. Eles trabalham bem, com eficácia, qualidade, precisão 
e organização, mas fazem sempre as coisas da mesma ma-
neira, de modo repetitivo, consoante um enquadramento 
extremamente rígido que eles chamam de “sistema”! Às ve-
zes acho isso um tanto entediante, pois a rotina instala-se, e 
sinto muita falta do aleatório, bem como das surpresas, das 
incongruências, da… “desordem”!

mamã, tu és o que tenho de mais precioso na vida. sinto 
saudades da tua presença, do meu país e da minha cultu-
ra, mas só me arrependo de uma coisa: ter nascido mulher 
nesta sociedade! sempre me arrependi disso, desde a minha 
infância… ter uma menina, tanto para ti quanto para to-
das as outras mães e pais, é um verdadeiro fardo, carregado 
de limitações e obrigações! é por esse motivo que, no nosso 
país, punimos as meninas com a mutilação genital? E quan-
to a ti, mamã, também quisestes punir-me ao autorizar a 
minha excisão? ou, pelo contrário, proteger-me? não quero 
que me dês uma resposta, não quero que fiques triste. sei 
que só fizeste o que fizeram a ti, bem como a todas as outras 
mães na tua época. 

Hoje eu também sou mãe de duas filhas e fico triste ao vê
-las crescer longe de ti. Elas recusam falar a língua egípcia, 
apesar de toda a minha perseverança; não veem a utilida-
de, pois vivem muito longe da minha cultura e das minhas 
origens… mas eu quero vê-las viver e crescer livres nos seus 
pensamentos e nos seus corpos, no meio de uma sociedade 
que não as punirá por serem mulheres, que as respeitará e 
as protegerá como são, virgens ou não!

Eu te amo, minha mamã, mas não voltarei mais. sou uma 
árvore desenraizada da sua terra e que foi plantada num 
outro solo mais propício. sempre terei as minhas raízes 
profundas aí, junto a ti, mas tais raízes estão ramificadas, 
entrelaçadas com as novas, e firmadas profundamente na 
minha segunda pátria. Eu sou essa árvore que é alimentada 
por duas terras. agora sou o fruto dessa mistura.

Eu te amo, mamã, do fundo do meu coração, e já não te de-
testo. amo-te ainda mais desde que me tornei mãe, só agora 
entendo que não foi fácil para ti. Eu te amo e te perdoo, as-
sim como eu desejo que as minhas filhas possam perdoar-
me se um dia eu cometer um erro contra elas, sem querer.

Eu te amo e sinto muito por não teres podido viver a tua 
própria vida, livremente e com as tuas próprias asas, jamais 
conheceste os prazeres, nem a alegria trazida pela leitura, 
pela escrita e pela cultura…

Eu te amo, mamã, e te agradeço porque, ao educar-me, auto-
rizaste-me a ser a antítese de ti.

tua filha que te ama e que te respeita, Héba

666 tomo ii
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Janina 
vesin

Varsóvia, Polónia 
Rennes, França

minha querida mamã,

Q uando cheguei a rennes, no ano de 1944, não 
poderia imaginar que não nos tornaríamos a ver. 
nunca conheceste os teus netos e eu nunca pude 

regressar a Varsóvia enquanto ainda estavas viva, pois, 
naquela época, a polónia estava do outro lado da cortina 
de ferro.

revejo tantas imagens do passado diante dos meus olhos e 
recordo-me de cada uma nos mínimos detalhes. lembro-
me da vossa loja de tecidos na rua marszałkowska e do nos-
so primeiro apartamento, na rua niecała, bem próximo do 
jardim saski. mostraste-me tantas vezes esse edifício.

tive uma vida agradável convosco em Varsóvia, mas o 
destino não nos poupou!

lembro-me da incrível sorte que tive. Um dia, quando 
estava com a minha avó, afastei-me dela, e num instante 
de distração, caí da janela do quarto andar. tinha apenas 
dois anos de idade naquela época e escapei sem sequer 
um arranhão. Uma multidão reuniu-se diante do nosso 
edifício e, quando voltaste para casa e soubeste o que ti-
nha ocorrido os teus cabelos acinzentaram-se em poucos 
minutos. Foi assim que sempre te conheci. “sobreviven-
te”, todos falavam de mim com essas palavras! Fizeste 
uma peregrinação até częstochowa, a pé, para agradecer 
tamanho milagre.

no início da segunda guerra mundial, caiu um obus so-
bre a nossa casa, na rua Kapucyńska, e o nosso aparta-
mento foi incendiado.

Quando explodiu a insurreição de Varsóvia, tivemos 
de deixar a nossa casa, na rua daniełowiczowska, para 
nos refugiarmos no subsolo de outro imóvel. tivemos de 
abandonar tudo, apenas pudemos levar connosco duas 
malas. lembro-me quando costuraste rublos de ouro nos 
forros das nossas roupas para que pudéssemos sobreviver 
em caso de grande necessidade. a insurreição foi algo ter-
rível, pior do que a guerra. os bombardeios não paravam 
e eu vi inúmeras pessoas mortas. também vi pessoas a 
arranharem a terra com as unhas para recuperar os res-
tos humanos despedaçados sob o solo, para que pudessem 
enterrá-los dignamente. Um dia, os insurgidos ficaram 
contentes ao encontrar um tanque alemão abandonado. 
Eles não sabiam que se tratava de uma armadilha. Várias 
pessoas se reuniram e eu também corri. Uma detonação 
enorme do equipamento, repleto de explosivos, varreu da 
superfície da terra dezenas de pessoas. não podemos es-
quecer este período. Felizmente, muitos livros lhe foram 
dedicados, leio-os e coleciono-os a todos.

cada rua era palco de combates, os mais violentos ocor-
reram na cidade velha, onde morávamos. lembro-me 
quando os alemães vieram e gritaram: “saiam!”. Eles 
prenderam-nos, aos três: tu, o papá e eu. o meu irmão 
combatia na resistência. primeiramente, levaram-nos 
para um campo transitório, perto da Varsóvia. depois fo-
mos transportados durante dois dias, dentro de um com-

bóio destinado ao gado, até ao campo de concentração de 
gross-rosen.

Quando lá chegámos, eles separaram-nos: os homens de-
viam ir para a direita, as mulheres, para a esquerda. nem 
pude dizer adeus ao papá. não sabia que nunca mais o 
tornaria a ver. o meu irmão procurou-o mais tarde, por 
intermédio da cruz Vermelha, em vão…

Eu pude ficar contigo pois menti, disse que tinha catorze 
anos de idade. apesar de todos os anos que passaram des-
de então, ainda revejo na minha mente aquele instante 
terrível em que nos desinfetaram com produtos quími-
cos nocivos que escorriam sobre as nossas cabeças e nos 
queimavam a pele. Eles obrigaram-nos a despir comple-
tamente, foi a primeira vez que te vi numa situação tão 
humilhante.

Fomos forçadas a trabalhar numa exploração agrícola. 
passámos oito meses a fazer trabalhos forçados, mas ao 
menos tínhamos algo para comer. Habituámo-nos a ver 
os cadáveres, isso já não nos perturbava mais, era simples-
mente horrível.

conheci François, um prisioneiro francês, e apaixonámo-
nos. Um padre casou-nos. graças a deus, foram os ameri-
canos que nos libertaram, não os russos. Foi lá que os nos-
sos caminhos se separaram. tu não vieste connosco para 
França, pois querias procurar o teu marido e o teu filho.

chegámos a rennes e, no início, tudo corria muito bem. 
o meu marido abriu um ateliê de instrumentos de músi-
ca e ganhava bem a vida. primeiro nasceu a Françoise e, 
depois, a catherine.

o meu marido abandonou-me alguns anos mais tarde. 
Eu ainda não falava bem francês e tive de me desenras-
car sozinha. tive a grande sorte de conhecer pessoas boas, 
que me ajudaram e me deram um emprego.

regressei à polónia pela primeira vez em 1967, tu já não 
estavas lá. nada encontrei do mundo que outrora conhe-
ci, pois Varsóvia fora quase completamente destruída. as 
ruas mudaram e eu nada reconheci, a não ser a cidade 
velha, que fora cuidadosamente reconstruída.

não pretendo regressar à polónia pois já lá não tenho nin-
guém. a minha neta descobriu em rennes a associação 
polaca e fico feliz por poder lá encontar os meus compa-
triotas e porque tem uma biblioteca polaca. a maioria dos 
meus amigos franceses já faleceram e, atualmente falo 
mais frequentemente polaco do que francês.

moro num apartamento, situado na praça arthur Quen-
tin, já há mais de meio século. gosto muito deste lugar. 
aqui estou em casa e é aqui que eu gostaria de morrer. 
Vivi uma bela vida em França, orgulho-me dos meus 
filhos, netos e bisnetos. não preciso de mais nada. Vivi 
momentos muito difíceis, mas tenho a sorte de estar viva.

tua jania

ENCICLOPEDIA_DOS_MIGRANTES_TOMO_II.indb   762 25/11/2016   14:58



39

Enciclopédia dos migrantEs

Enciclopédia dos migrantEs

763janina VEsin

ENCICLOPEDIA_DOS_MIGRANTES_TOMO_II.indb   763 25/11/2016   14:58



40

Enciclopédia dos migrantEs

Enciclopédia dos migrantEs

764 tomo ii

ENCICLOPEDIA_DOS_MIGRANTES_TOMO_II.indb   764 25/11/2016   14:58



41

Enciclopédia dos migrantEs

Enciclopédia dos migrantEs

765janina VEsin

ENCICLOPEDIA_DOS_MIGRANTES_TOMO_II.indb   765 25/11/2016   14:58

© Bertrand Cousseau



Enciclopédia dos migrantEs

1040 tomo ii

Manuel 
rÍos

Santiago, Chile 
Rennes, França

olá Flaco!

Há bastante tempo que eu queria escrever-te, se não o fiz, foi 
por mera questão de preguiça, pois deves saber, meu amigo, 
que me torno um tanto mandrião com a idade. mas bem, 

cá estou, as minhas lembranças ressurgem como uma cascata nos 
meus pensamentos. como é o caso de todos, a minha vida é feita de 
muitas coisas, entre as quais as lembranças (boas e ruins) formam 
uma parte essencial. E tu, Flaco, tu és uma delas. tu fazes parte, as-
sim como a tua esposa, aliás, dessas boas lembranças, das quais nos 
recordaremos por toda a vida, disso estou certo. porém, o problema 
é que eu nunca te disse isso, eu nunca te disse o quanto tu e a tua 
esposa, “la rucia”, foram importantes na minha vida, e na minha 
sobrevivência… também. aliás, acredito que sem ti, sem “la rucia”, 
eu não estaria em canto algum, eu sei. é claro que existem outras 
pessoas que fazem parte do meu universo, desse círculo de amigos, 
alguns de infância, como tu. E também outras que conheci durante 
a minha vida. E, finalmente, os que eu não tenho o direito de es-
quecer, os meus camaradas que já não estão mais connosco e os que 
conseguiram escapar sem muitas sequelas desses combates sem fim.

pois bem, tudo isso já pertence ao passado. Hoje, estamos longe da 
nossa infância, vivida nas ruas e alamedas empoeiradas da “pobla-
ción Venezuela”, da rua pedro donoso e seus arredores. olho para 
todo esse passado por meio dessa espécie de retrovisor que é a vida. 
E, nesse retrovisor, eu vejo todo o caminho percorrido. Vejo ima-
gens, pessoas, lugares. Vejo os meus antigos camaradas de escola, 
do liceu, da faculdade… não, vais-te rir, não da faculdade, nunca 
a frequentei, apenas quando ia à faculdade de arquitetura do “cor-
dón cerrillos maipú” participar nas assembleias políticas. como já 
o sabes, e até melhor do que eu, naquela época, a juventude chilena 
era profundamente envolvida nos processos de mudanças iniciados 
por salvador allende.

ao mesmo tempo, também te vejo, a jogar futebol com as cores da 
equipa do “deportivo rungue”. lembras-te que eu jogava na equi-
pa do “deportivo san Felipe”? éramos rivais no campo, mas sempre 
amigos na vida. Essas partidas de futebol podiam durar horas e horas 
a fio. só parávamos ao cair da noite ou quando um vizinho, irritado, 
literalmente nos confiscava a bola… enfim, divertíamo-nos imensa-
mente. tenho a impressão de que, no “campo”, para nós, jogar fute-
bol era uma paixão, certamente, mas também creio que significava 
algo mais. para mim, ao menos, também era algo sério, acreditava 
jogar como se já fosse ou para me tornar um grande profissional. 
no campo… ou melhor, na rua, eu era obcecado pela ideia de me 
apropriar da bola, driblar, atiçar, fazer passes, a única coisa que me 
interessava era brilhar. lembro-me que tu também eras um jogador 
extremamente hábil, pois sim! é verdade que tu jogavas finamen-
te o tempo todo, tratavas a bola com grande elegância, digamos um 
tanto à moda de “chamaco Váldez”. mas enfim, não era apenas uma 
questão de futebol.

sim, é verdade que naquela época, no chile, a marmita social estava 
a ferver, “o processo”, como tu mesmo o definiste, avançava apesar 
de suas contradições flagrantes. mas a ameaça do golpe de estado 
surgia no horizonte. já éramos militantes no mir, éramos jovens, 
despreocupados, digo até mesmo sonhadores, mas sem nunca per-
der o rumo. Quem diria que queríamos mudar esse mundo… sem 
saber que, alguns anos mais tarde, esse combate seria a causa do nos-
so exílio, do ostracismo, e nos forçaria a viver noutras latitudes.

agora, em relação aos atentados, sei que também estás chocado com 
o que ocorreu em paris. claro, porque as notícias da frente também 
chegaram ao chile… quero dizer, as notícias sobre esses horríveis 
atentados cometidos pelos loucos de alá. também deves saber que 
aqui a emoção ainda é muito grande, é natural, até mesmo lógico. o 
único ponto negativo disso tudo é que as pessoas estão paralisadas, 

perdidas. isso impede-nos de analisar e compreender a motivação, 
o porquê da coisa, e por que a França é alvo desses salafistas, desses 
terroristas sanguinários. digo-te isso porque, ao ouvir os média e 
os representantes do Estado, temos a impressão de que isso caiu do 
céu, como se fosse a “maldição de malinche”. ora, visto o espírito 
guerreiro das castas no poder, tudo nos dava a entender que isso po-
deria acontecer um dia. pois foi o que aconteceu! além disso, quero 
crer que a França não saiu do seu marasmo, da sua grande ideia 
imperial, desse passado colonial que ainda a faz sonhar. porém, o 
país está a ser agarrado pelos seus próprios demónios, está a ser de-
vorado por esses monstros horríveis que voluntariamente nutriu 
em abundância, na síria e noutros lugares. Esses monstros que ela 
acreditava já estarem dominados, dos quais acreditava poder fazer 
uso impunemente como uma força de ataque para derrubar esse ou 
aquele regime. E o desdém latente pelo mundo muçulmano fez o 
resto. ainda que digam o contrário. também dizemos que França 
paga a sua submissão desenfreada aos EUa. o ocidente, seus ami-
gos e aliados, uniram-se todos profundamente, movidos por uma 
ideia de dominação do mundo e determinados a dar azo às armas, 
a arrombar os cadeados (ou países) que formam um obstáculo a es-
ses caminhos de conquista. de gaulle soube dizer não às injunções 
imperiais dos EUa. Hoje, pelo contrário, a França prefere rebaixar-
se diante do grande império. França, no seio da sua história, gerou 
gente corajosa e de valor, mas hoje, aqui, c’est le temps des caniches.

pronto, quanto a isso já basta. mas diz-me, como vai cecilia, a tua 
bela esposa…? estou a gracejar, quero dizer, a tua companheira, 
também é verdade que ela é uma bela mulher. mas sem querer ser 
demagogo, penso que ela é, principalmente, uma bela pessoa. man-
da-lhe um grande abraço meu, assim como às tuas quatro filhas. 
Francamente, todas elas são simplesmente adoráveis. aliás, não sei 
se já te tornaste avô. pois eu lembro-me frequentemente das tuas 
filhas, principalmente durante a minha estadia furtiva em vossa 
casa, em 1982. Elas ainda eram pequenas, lembro-me que vocês mo-
ravam ao lado do cemitério israelita de santiago, ao fundo víamos 
o impressionante monte manquehue e, bordadas de norte a sul, tí-
nhamos as belas colinas de san cristobal. aliás, não era muito longe 
da casa dos meus pais, o que não era algo muito tranquilizador. Eu 
já era procurado pela cni. lembro-me bem da situação. tinha deci-
dido ir ver-vos com a intenção de vos pedir ajuda, para albergar-me 
em vossa casa durante alguns dias, até encontrar outro esconderijo. 
E vocês, tu e a cecilia, disseram-me oK imediatamente, sem hesitar, 
e foi isso o mais extraordinário, pois o medo era devastador no chile 
de pinochet. as pessoas, ainda que tivessem vontade de nos ajudar, 
muitas vezes recusavam por receio de represálias. Finalmente, es-
tive convosco durante uma semana, até tive o direito de usar a pe-
quena viatura subaru. ajudou-me muito… E, para terminar, soube 
alguns anos mais tarde que charles ramirez, alcunhado Beño no 
mir, também tinha sido por vós albergado: clandestino como eu, 
Beño foi embora uma manhã, muito cedo, no final da sua estadia 
em vossa casa, pois devia participar numa grande operação armada 
conduzida pelo mir em pleno coração de santiago. Eram um total 
de vinte e cinco combatentes decididos e prontos para golpear a ti-
rania, porém, infelizmente, no final da batalha, quando iam come-
çar a recuar, Beño foi atingido por uma chuvada de balas e morreu 
imediatamente… essa é a história. peço-te desculpa, não devia ter 
evocado isso, sei que é difícil para vocês, mas também para as vossas 
filhas, pois elas adoravam charles e eu também o respeitava muito. 
Eu amava-o como um homem pode amar outro. não, não é isso! Ele 
não era homossexual, eu também não, aliás! Eu admirava o char-
les, como também te admiro a ti, como admiro cecilia, como amo a 
minha mulher, como amo os meus filhos e todos os que batalharam 
contra essa escória desprezível, contra essa aristocracia de miserá-
veis. pronto! Estou um tanto emocionado, prefiro parar por aqui… 
Bom, do meu exílio longe de vocês, digo-vos… até já!

manuel, França, abril 2016 
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1356 tomo iii

paloMa 
FernándeZ sobrino

Puertollano, Espanha 
Rennes, França

minha Querida avó nicasia,

u amo-te e sinto saudades tuas.

Foste embora e não pude dizer-te adeus, as tuas últimas 
palavras não existem.

ainda sinto o teu cheiro impregnado em todas as mi-
nhas lembranças de infância, minha infância na man-
cha, minha pequena infância num lugar do qual nin-
guém se lembra.

agora, estás morta.

Escrevo-te esta carta para pedir perdão, porque não pude 
ir ao teu enterro. Eu tentei. Quando soube que nos dei-
xaste, corri para paris para apanhar um comboio, mas 
precisamente, o que deveria levar-me ao teu enterro em 
aldea del rey, teve um problema e foi retido em paris a 
noite inteira, na estação de austerlitz. lembrar-me-ei 
para sempre dessa noite, a dormir dentro de um comboio 
que jamais chegaria a Espanha; aquela noite iniciou toda 
a minha tristeza. recordo-me do frio de paris, da neve 
e do nome de austerlitz. E lembro-me de mim mesma, 
imóvel, incapaz de evitar tamanha imobilidade. imóvel 
dentro de uma estação de comboios estrangeira, cercada 
de pessoas estrangeiras que não te conheceram e que não 
podiam compreender a minha dor.

agora o nome austerlitz faz parte da minha vida, auster-
litz e a tua morte. a distância entre austerlitz e o lugar 
onde repousas.

precisei de muito tempo para aceitar a tua ausência. é 
realmente possível superar a perda de alguém tão essen-
cial à nossa própria existência? para mim, tu és, foste e 
sempre serás um verdadeiro pilar.

sei que me ensinaste o essencial, o invisível e o que não se 
diz, sei que é graças a ti que eu resisto.

Queria muito ter a tua força.

Queria muito ter podido mostrar-te a torre Eiffel e a Bre-
tanha.

Estou certa de que ficarias orgulhosa de mim, porque eu 
faço o que amo, ainda que saiba que não compreenderias 
o meu trabalho, nem a arte contemporânea, nem todas 
essas abstrações que rodeiam a minha vida.

aqui, eu estudei na Universidade, ficarias muito feliz 
com isso. Eu também fiquei muito feliz por ter estudado 
numa Universidade francesa.

sei que estarias orgulhosa de mim porque eu sou uma 
pessoa boa.

Ficarias feliz de conhecer o meu filho, otto. Ele hoje tem 
quatro anos de idade, fala castelhano e francês perfei-
tamente. sei que ririas muito por causa do seu sotaque 
francês.

ter um filho num país que não é o nosso é algo muito 
estranho. primeiramente, ele é francês, não é espanhol… 
Ele não tem o meu sotaque nem o meu modo de falar… 
apesar de ter ambas as nacionalidades. Às vezes diz-me: 
“mamã, não quero que fales espanhol!” mas, depois, 
acalma-se e, quando realmente quer alguma coisa, já 
sabe que deve pedir-me em castelhano…

preciso insistir muito em relação à língua… e não quero 
que ele perca sua identidade ibérica, a começar pela lín-
gua castelhana; com o tempo, a sua prima martina e o 
seu amigo teix irão ensinar-lhe o catalão.

graças ao meu filho, estou a firmar as minhas raízes em 
rennes, o lugar onde ele nasceu e onde moramos.

separei-me do pai dele há dois anos, otto tinha apenas 
dois anos e meio de idade… e foi nesse instante que perce-
bi que a minha viagem não tinha regresso.

meu filho me prenderá para sempre à Bretanha, agora eu 
também sou daqui.

morar sozinha com uma criança, sem família, num país 
que não é o teu, é algo muito duro. trata-se, certamente, 
da provação mais difícil que a vida já me impôs.

Estou com medo, nicasia.

sempre me disseste que não devíamos ter medo, mas eu 
tenho medo e não sei como não temer a tempestade nas 
paisagens estrangeiras.

como não ter medo quando as pessoas que nos são mais 
incondicionais não estão presentes, ao nosso lado?

Espero estar à altura dos meus sonhos, espero que o medo 
me deixe em paz, que o futuro longínquo se aproximará…

jamais perderei as minhas origens e, para mim, o lugar 
de onde venho sempre será claro, para que eu não me per-
ca no meio do caminho…

obrigada por me teres ensinado a amar sem condições.

paloma

E
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victor 
obertan

Pointe-Noire, Guadalupe 
Rennes, França

meu querido Félix,

qui é teu primo Victor, ou torlor, como me co-
nheces.

Hoje, tu o teu filho fazem parte do novo conselho dos de-
putados: o que pensas poder fazer em prol da juventude 
de pointe-noire?

tens os meios para dinamizar esse governo. Então, hoje 
pergunto-me quando pensarás em retirar a nossa juventu-
de das ruas. pergunto-me quando criarás novos empregos.

Quando investirás no setor social e nas associações? 
Quando finalizarás a reflorestação da orla costeira e a 
reabilitação da praia do caribe e das cascatas de acomat, 
por mim iniciadas?

neste tempo em que falamos sobre a subida do nível das 
águas, mas também sobre a biodiversidade, por favor, se 
não queres que a praia do caribe desapareça, continua 
o trabalho de reflorestação que eu tinha implementado 
naquela época, mas que tive de abandonar porque não 
estavas rodeado das pessoas certas.

com toto lurel, pediste que votássemos em 2012 em 
Hollande. Quatro anos mais tarde, vê só como ele e o seu 
governo nos tratam, como nos humilharam, mesmo com 
a sr. taubira ao seu lado. aliás, ela abandonou o vagão 
de Valls e Hollande e tu perguntaste porquê… Veremos 
em 2017 o que pedirás ao governo que tomará o poder. 
Enquanto isso, o governo atual envenenou as nossas ter-
ras com produtos químicos sob pretexto de destruírem o 
gorgulho da bananeira. Eles envenenaram todo o lençol 

freático, o mar e os rios. Hoje já não podemos comer os 
peixes do litoral de guadalupe, de capesterre à sainte-ro-
se. Estávamos cientes do grau de perigo desses produtos, 
como o clordecone, e discutíamos acerca de sua proibição 
na França metropolitana, mas o sistema deixou-os enve-
nenar as terras guadalupenses. Quando será que a agri-
cultura de guadalupe irá melhorar? Quando será que a 
câmara da agricultura proibe esses produtos que alguns 
grupos agrícolas, como os do sr. Hayot e do sr. despoin-
tes, continuam a utilizar?

Quando será que eles deixarão, enfim, o nosso solo ínte-
gro, puro e sem produtos?

Quando teremos uma condenação contra esses poluido-
res? Quando será que o melão que eles plantam, e do qual 
são exportadores, se pode novamente encontrar em dis-
tribuição na metrópole? Quando será ele distribuído nas 
escolas públicas francesas? porque é que as nossas expor-
tações nunca chegam a França no prazo desejado, apesar 
de fazermos parte do mercado europeu orquestrado por 
este governo e pelo parlamento atualmente no poder e 
que, segundo dizem, trabalham por e para nós? Quando 
será que um grande plano de agricultura para guadalupe 
será conduzido corretamente? Quando falo de agricultu-
ra, não falo somente da horticultura, mas sim da agricul-
tura da cana, da banana, das laranjas, etc.

peço-te que fales com o governo a respeito disso tudo e 
que me respondas.

meus cumprimentos,

tolor

a
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wei 
ZhoU

Xining, China 
Cádis, Espanha

Queridos pais,

n esta carta queria contar-vos algo que nunca me 
atrevi a dizer-vos durante a minha estadia em 
Espanha.

Vocês acreditaram que eu aprendi espanhol para encon-
trar melhor trabalho mas, na realidade, foi por ter visto 
a televisão, há 10 anos, quando descobri uma arte que me 
tocou o coração. chama-se flamenco e é uma variedade da 
dança espanhola que me fez apaixonar à primeira vista 
pelo seu ritmo único e dança apaixonante. desde essa al-
tura que o meu destino foi sempre guiado pela sua magia.

durante o curso de Química, sacrificava os fins de sema-
na para estudar espanhol, com a esperança de vir um dia 
para Espanha. depois de muito esforço, consegui traba-
lhar na área do espanhol quando terminei o meu curso. 
Felizmente, viajei para madrid em 2011 com uma bolsa 
do instituto cervantes e pude ver uma atuação de fla-
menco em direto. chorei, tanto pela alegria de ter cum-
prido o sonho pelo qual lutei durante sete anos, como por 
vos sentir tão longe da minha vida.

Foi uma decisão arriscada, após um ano, deixar a vida 
de pequim e vir para Espanha com a desculpa de fazer 
o mestrado. o primeiro ano em madrid foi uma época 
de estudar muito na biblioteca e depois voltar a pensar 
que era aquilo que eu realmente procurava. no segun-
do ano fui para o sul de Espanha, para viver mais perto 
do flamenco. cádis foi uma das cidades onde este tesouro 
abunda e que me fez ficar. para os amigos gaditanos, era 
tão novidade eu gostar tanto de flamenco sendo chinês, 
que me apresentavam sempre a artistas de flamenco.

por fim, dei um passo mais arrojado, ao começar a apren-
der a dança flamenca. a minha vida ia-se afastando do 
“normal”; iniciei uma vida de bailarino com 26 anos. de-

dicava muitas horas nas aulas de dança, conseguindo um 
progresso evidente, mas os problemas da vida também se 
colocavam como barreiras para me impedir de avançar. 
pressionavam-me o dinheiro, o estudo do mestrado, os 
problemas de documentação e da vida. Foi uma fase em 
que me senti muito impotente, ao enfrentar tantos pro-
blemas, mas ao mesmo tempo muito forte na vontade de 
resolver tudo por este sonho pelo qual tinha lutado mui-
tos anos. apesar de ter um ritmo acelerado durante todos 
os dias da semana, dizendo-me os meus amigos que de-
veria descansar um pouco, sinto uma grande satisfação e 
descontracção com as aulas de flamenco. no final do ano 
de 2015 já são dois anos a aprender esta arte maravilho-
samente complexa.

é assim uma curta história da minha luta “contracorren-
te” em Espanha. lamento por não vos ter contado. tenho 
medo que vocês se zanguem por não estar a seguir um 
caminho para uma vida estável. teria encontrado um 
trabalho fixo, viveria perto de vocês e vocês não teriam 
preocupações comigo. mas optei por não ter uma juven-
tude tão tranquila, sem motivação, e fico muito contente 
por ter encontrado algo a que posso dedicar toda a minha 
paixão. Um desejo que me tem feito chorar é poder um 
dia convidá-los a visitar Espanha e poder aparecer numa 
atuação de flamenco para vos surpreender e vos fazer ter 
orgulho de mim. oxalá o possa cumprir!

Viver no estrangeiro é uma aventura; há momentos difí-
ceis. mas de certeza que não sou o único que luta pelo seu 
sonho. Haverá mais estrangeiros que se esforçam por al-
cançar diferentes metas. assim, não se preocupem, estou 
cada dia mais corajoso.

Um beijo,

o vosso filho seguidor do sonho
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extratos:  
16 retratos 

fotográfiCos  

16 fotógrafos contribuíram para o projeto (2 em cada uma das 8 cidades 
parceiras). Adotaram uma abordagem comum, destinada a colocar a sua 
criatividade e a sua experiência ao serviço de um trabalho fotográfico rea-
lizado em colaboração com as testemunhas. O registo fotográfico da En-
ciclopédia dos migrantes é vasto, indo da fotografia documental à fotogra-
fia plástica. Cada fotógrafo efetuou uma série de 25 retratos. A direção da 
criação fotográfica foi confiada a Antoine Chaudet (L’âge de la tortue).  
 
Ficheiros HD disponíveis mediante solicitação: communication@agedela-
tortue.org

franCe
vincent Gouriou – Brest

Nicolas Hergoualc’h – Brest 
Bertrand Cousseau – Rennes
Antoine Chaudet – Rennes
Camille Hervouet – Nantes

Laurence Brassamin – Nantes

espanha
Lluc Queralt – Gijón

Laura Rodriguez – Gijón
Pedro Sara – Cádis

Julian Ochoa – Cádis

portugaL
Antonio Pedrosa – Porto

Lara Jacinto – Porto
Pablo López – Lisboa

 Carla Rosado – Lisboa

giBraLtar
Lizanne Figueras 
Stefano Blanca
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Brest  

© vincent Gouriou
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Brest 

© Nicolas Hergoualc’h 
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Rennes 

© Bertrand Cousseau
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Rennes 

© Antoine Chaudet
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Nantes 

© Camille Hervouet 
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Nantes 

© Laurence Brassamin
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Gijón 

© Lluc Queralt
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Gijón 

© Laura Rodriguez
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Cádis 

© Pedro Sara
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Cádis 

© Julian Ochoa



70

Enciclopédia dos migrantEs

Porto 

© Antonio Pedrosa
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Porto 

© Lara Jacinto
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Lisboa 

© Pablo López
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Lisboa 

© Carla Rosado
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Gibraltar 

© Lizanne Figueras



75

Enciclopédia dos migrantEs

Gibraltar 

© Stefano Blanca



76

Enciclopédia dos migrantEs

a equipa do projeCto

ConCeção e direção artÍstiCa
Paloma Fernández Sobrino

d i r e ç ã o  d a  p u B L i C a ç ã o
Paloma Fernández Sobrino e Antoine Chaudet 

(L’âge de la tortue)

Coordenação geraL do projeto 
e direção da produção

Céline Laflute 
(L’âge de la tortue)

direção de fotografia
Antoine Chaudet (L’âge de la tortue)

fotógrafos
Brest: vincent Gouriou, Nicolas Hergoualc’h, Rennes: 
Antoine Chaudet, Bertrand Cousseau, Nantes: Laurence 
Brassamin, Camille Hervouet, Gijón: Lluc Queralt Baiges, 
Laura Rodríguez, Cádis: Julian Ochoa, Pedro Sara, Lis-
boa: Pablo López, Carla Rosado, Porto: Lara Jacinto, Anto-
nio Pedrosa, Gibraltar: Stefano Blanca, Lizanne Figueras

pesquisadores assoCiados
David álvarez (Grand Valley State University, Institute for 
Gibraltar and Mediterranean Studies, University of Gibraltar, 
Gibraltar/Royaume-Uni), Jennifer Ballantine Perera 
(Gibraltar Garrison Library and Institute for Gibraltar and 
Mediterranean Studies, University of Gibraltar, Gibraltar/
Royaume-Uni), André Belo (laboratoire ERIMIT, Université 
Rennes 2, França), ángel Belzunegui (SBRlab, Universitat 
Rovira i Virgili, Espanha), Andrew Canessa (University of 
Essex, Royaume-Uni), Montserrat Casacuberta Palmada 
(laboratoire ERIMIT, Université Rennes 2, França), David 
Dueñas (SBRlab, Universitat Rovira i Virgili, Espanha), 
Luisa Ferreira da Silva (ASI, Portugal), Almudena 
García Manso (Universidad Rey Juan Carlos, Espanha), 
Kevin Lane (Institute for Gibraltar and Mediterranean 
Studies, University of Gibraltar, Gibraltar/Royaume-Uni), 
Gudrun Ledegen (laboratoire PREFics, Université Rennes 2, 
França), Anne Morillon (collectif Topik, Rennes, França), 
Belkis Oliveira (ASI, Portugal), André Pereira Matos 
(Universidade Portucalense, Portugal), Ramón Pérez 
de Lara (Escuela de Bellas Artes, Cádis, Espanha), vasco 
Salazar (ASI, Portugal), André Sauvage (IAUR, Université 
Rennes  2, França), Thomas vetier (laboratoire PREFics, 
Université Rennes 2, França)

Coordenação naCionaL
França: Céline Laflute (L’âge de la tortue), Espanha: Da-
vid Dueñas (Universitat Rovira i Virgili), Portugal: Belkis 
Oliveira et vasco Salazar (ASI), Gibraltar: Kevin Lane (Mi-
nistry of Sports, Culture, Heritage and Youth of Gibraltar)

Coordenação LoCaL
Brest: Armelle Kermorgant (ABAAFE), Rennes: Céline 
Laflute (L’âge de la tortue), Nantes: François Prochasson 
e vanessa Durand (MCM), Gijón: Andrés Bolaños vidal 
e Tamara Ortega (Tragacanto), Cádis: Cristina Servan 
(APDHA), Lisboa: Filipa Bolotinha (Renovar a Moura-
ria), Porto: Nídia Azevedo (ASI), Gibraltar: Kevin Lane 
(Ministry of Sports, Culture, Heritage and Youth of Gibral-
tar)

pessoas de ContaCto
Brest: Marie-Lise Martins e Sarah Moune, Rennes: Thierry 
Deshayes, Paloma Fernández Sobrino e Thomas vetier, 
Nantes: Catherine Liabastre e Bernard vrignon, Gijón: 
Andrés Bolaños vidal e Tamara Ortega, Cádis: Milouda 
El Hankari El Bouzidi e Kanita Mukanovic, Lisboa: Cátia 
Lopes, Porto: Nídia Azevedo e Marylin Oliveira, Gibral-
tar: Shane Dalmedo e Jonathan Santos

referentes das Cidades parCeiras
Brest: Philippe Lorreyte (Direction Culture et animation, 
Ville de Brest), Rennes: Sarah Ansari (Direction Associations 
Jeunesse Égalité, Mission Égalité, Ville de Rennes/Rennes 
Métropole), Nantes: Irène Gillardot (Direction Patrimoine 
et archéologie, Ville de Nantes), Gijón: Enrique Rodríguez 
Martín (Departamento de Iniciativas Internacionales y 
Asuntos Europeos , Ayuntamiento de Gijón ), Cádis: Carmen 
Montes e María Gallego (Fundación Municipal de Cultura, 
Ayuntamiento de Cádiz), Lisboa: Manuel veiga e Anick 
Bilreiro (Direção Municipal de Cultura , Câmara Municipal 
de Lisboa), Porto: Maria João Rodrigues Sampaio e 
Anna Luisa Ramos (Biblioteca Pública Municipal do 
Porto , Câmara Municipal do Porto ), Gibraltar: Kevin 
Lane (Ministry of Sports, Culture, Heritage and Youth of 
Gibraltar, HM Governement of Gibraltar)
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Coordenação CientÍfiCa
ángel Belzunegui e David Dueñas (Universitat Rovira i 
Virgili, Espanha), Gudrun Ledegen (laboratoire PREFics, 
Université Rennes 2, França)

referentes CientÍfiCos naCionais
França: Gudrun Ledegen, Thierry Bulot (laboratoire 
PREFics, Université Rennes 2) e Anne Morillon (collectif 
Topik, Rennes), Espanha: ángel Belzunegui e David 
Dueñas (Universitat Rovira i Virgili), Portugal: Luisa 
Ferreira da Silva (ASI), Gibraltar: Jennifer Ballantine 
Perera (Gibraltar Garrison Library and Institute for 
Gibraltar and Mediterranean Studies, University of 
Gibraltar, Gibraltar/Royaume-Uni)

referentes “revisão e perspetivas”
Anne Morillon (collectif Topik, Rennes, França)

ContriButo para a Cooperação 
CientÍfiCa e para a impLementação 
do projeto no Bairro de BLosne
André Sauvage (Institut d’aménagement et d’urbanisme de 
Rennes, Université Rennes 2)

aCompanhamento no 
desenvoLvimento e na 
vaLorização do projeto
Jean-Barthélemi Debost (Musée national de l’histoire de 
l’immigration, Paris, França)

ComuniCação
Direção: Antoine Chaudet (L’âge de la tortue) em 
colaboração com todos os coordenadores nacionais e locais

aCompanhamento administrativo
Cécile Messager e Claire Bizien (L’âge de la tortue)

Criação grafiCa
Direção: Antoine Chaudet (L’âge de la tortue), Pesquisa 
gráfica para o esboço da obra: Lénaïg Friguel (LISAA), 
Pesquisa documental: Aurore Chapon (L’âge de la tortue), 
Paginação: Marion Bazoge, Geoffrey Rebillou e Margaux 
Rollando (L’âge de la tortue)

Coordenação editoriaL
Sophie-Laure Gresse (L’âge de la tortue)

tradução
Inpuzzle (Rennes, França) e o conjunto de pessoas que 
contribuíram para a tradução das cartas manuscritas re-
digidas na língua materna dos migrantes para a língua 
do país de acolhimento (francês, espanhol, português ou 
inglês)

impressão
MediaGraphic (Rennes, França) 

enCadernação
Maison vitoz (Bédée, França)

tipografias
Stuart Pro NONPAREILLE (Matthieu Cortat), Avenir 
(Adrian Frutiger)

desenvoLvimento da pagina internet
Amélie Murie, Yann Garandel e Arnaud Robin 
(CREA, Université Rennes 2, França) → www.encyclope-
die-des-migrants.eu

reaLização da versão digitaL 
da enCiCLopedia
Coordenação : Antoine Chaudet (L’âge de la tortue) e Amélie 
Murie (CREA, Université Rennes 2), Desenvolvimento: 
Arnaud Robin e Yann Garandel (CREA, Université 
Rennes 2), Criação da interface grafica: Geoffrey Rebillou, 
Marion Bazoge e Margaux Rollando (L’âge de la tortue)

reaLização do fiLme doCumentaL
Realização: Frédéric Leterrier, Co-realização e coordena-
ção: Benoît Raoulx, Assistência na filmagem e montagem: 
Martin Benoist, Benoît Curial e Margaux verove (no âmbi-
to de uma ação do programa “Film et Recherche en Scien-
ces Humaines” (FRESH) [Cinema e Pesquisa em Ciências 
Humanas] em conjunto com a Maison de la Recherche en 
Sciences Humaines de l’université de Caen–Normandie 
(MRSH) e a Maison des Sciences de l’Homme en Bretagne 
(MSHB))



parCeiros

Co-orGaniZadores
– Associação L’âge de la tortue (Rennes, France)
– Universidade Rovira i Virgili (Tarragone, Espanha)
– ASI – Associação de Solidariedade Internacional (Porto, Portugal)
– Laboratório de pesquisa PREFics da Universidade Rennes 2 (Rennes, France)
– Musée de l’Histoire de l’Immigration (Paris, France)
– Ministry of Sports, Culture, Heritage and Youth de Gibraltar, HM Government of Gibraltar
– Cidades de Brest, Rennes, Nantes, Gijón, Porto, Lisbonne, Cadix e Gibraltar

parCeiros assoCiados
– Associação ABAAFE (Brest, France)
– Mediateca François-Mitterrand – Les Capucins (Brest, France)
– DRJSCS (Région Pays de la Loire Nantes, France)
– La Maison des citoyens du monde (Nantes, France)
– Bibliotecas públicas de Nantes (Nantes, France)
– Associação Tragacante (Gíjon, Espanha)
– Associação APDHA (Cadix, Espanha)
– Centro de arte contemporânea  ECCO (Cadix, Espanha)
– Associação Renova a Mouraria (Lisbonne, Portugal)
– Universidade Portucalense (Porto, Portugal)
– CREA – Centre de Ressources et d’Études Audiovisuelles da Universidade Rennes 2 (France)
– FRESH – Filmer la recherche en sciences humaines (Caen et Rennes, France)
– Colectivo TOPIK (Rennes, France)
– Institut d’Aménagement et d’Urbanisme de Rennes (France)
– Laboratório de pesquisa ERIMIT da Universidade Rennes 2 (France)
– LISAA (Rennes, France)
– Universidade de Gibraltar
– Biblioteca Garrison de Gibraltar
– Mario Finlayson Art Gallery (Gibraltar)
– Conferência das Cidades do Arco Atlântico
– Institut Français de Lisboa (Portugal)
– Biblioteca des Champs Libres (Rennes, France)
– Musée de Bretagne (Rennes, France)
– Archives municipales de Rennes (Rennes, France)
– Le Triangle, cité de la danse (Rennes, France)
– Biblioteca Garrison de Gibraltar (Rennes, France)
– L’Hôtel Pasteur (Rennes, France)
– Les Tombées de la Nuit (Rennes, France)
– Associação Un toit c’est un droit (Rennes, France)
– Associação La Cimade (Rennes, France)

Co-FinanCiadores
O projeto é apoiado pela Comissão Europeia (programa Erasmus+), Institut Français, Cidade de Rennes, 
Rennes Métropole, Conseil régional de Bretagne, Conseil départemental d’Ille-et-Vilaine, Ministère de la 
Culture et de la Communication – Direction Régionale des Affaires Culturelles, APRAS e Fundação SNCF.



Este projeto foi possível graças à cooperação do conjunto de parceiros, nomeadamente:

C o - o r g a n i z a d o r e s

C o - f i n a n C i a d o r e s

C o - o r g a n i z a d o r e s

FRESH
FILM ET RECHERCHE EN SCIENCES

HUMAINES ET SOCIALES



www.enciclopedia-dos-migrantes.eu


